那水那巷那情

苏沧桑

从雾中，迷迷蒙蒙向我迎来的，真的是梦里寻它千百度的江南水巷吗？

水巷在江南的乌镇，在水乡柔情的怀中，穿过高桥，悠悠然拾级而上，展眼便是一幅淡雅的水墨画——“苕溪清远秀溪长，带水盈盈汇野旷，两岸一桥相隔住，乌程对过是桐乡。”

清清的苕溪水，又名车溪，为乌镇的市河，从南至北纵贯市区，使整个市区河道如网，水街相依。关于它的由来，有一段古老的传说：从前有一姓乌的将军，为讨伐逆臣，力战而死，化为一株银杏，而他的战马则化为一条青龙潜于乌镇河底，以它的鲜血养育了这方土地。满街不见那株古老的银杏，车溪水却似乎格外有一种灵性。初秋的晨雾中，河水闪耀着温柔的波光，浮萍点点，仿佛一群恬静的少女，正掀开层层薄雾轻纱在无声地歌唱。然后，便有小船的“咿呀”声，或是船上马达的“突突”声，伴随着早起谋生的船夫船娘们长长的吆喝，车溪水霎时热闹了起来。

沿水而立的，便是那亭亭的水阁了。水乡人的家多是一半在土上一半在水里，因而也就有了依水而建的水阁和这一衣带水、连接成片的水巷了。水乡的街道大多建在河塘边，水乡人的房子则是面街背水，房子较窄的，就在河面上架起阁楼。传说从前的车溪河边，有一豆腐店，只有一间门面，开间又小，一副石磨子和一只浸黄豆的七石缸一摆，店里就好似螺蛳壳里做道场，身子也转不过来了。倒是豆腐倌的女儿聪明，对父亲说：前面是街，左右是店堂，只有往后边河面上挪了。于是他们就在后门，往河面上接伸出幾根木头，架起了一个水上阁楼，房子立刻宽敞了许多，这也就是水乡第一个水阁了。消息流过车溪水，一传十，十传百，河面上的水阁也渐渐多了起来。水阁或方方正正，或高檐翘角，静静倒映水中，仪态万方、玲珑剔透，自有一番韵味儿。人们便在层层叠叠的水阁间隔水相望，洗衣淘米、道东家说西家，或是干脆依水依船地做些小买卖。自然也有以船代步的，便有了这北方胡同般的水巷了。无论是小吃摊、茶馆，还是棉花铺子、米店、杂货店均是应有尽有。坐在靠水的茶馆的长板凳上，咬一口姑嫂饼，呷一口粗叶茶，那一份浓浓的香甜和淡淡的乡土气息常常使人流连忘返。

而水巷是不能没有桥的，听水乡人说，乌镇的桥可是“木劳劳”地多，数也数不过来，最高最热闹的当然得数“高桥”了。青青石板桥，烙着岁月的印痕，流传着许许多多相似或不相似的故事，而今成了水巷的中心。每到集市，水乡人便乘了舱船，或摇了乌篷船，成群结伴从四方赶来，高桥便成了名副其实的闹市区。人们在高桥下做着各种买卖，闲来便吃几口茶，抽几袋烟，拉几句家常。孩子们呢，则在人群中穿梭嬉闹，任水巷传递着他们童稚的笑声。到了黄昏，水巷也早早地安静下来，只有几句吴侬软语轻轻地在夜风里，在平静的车溪水上荡漾……

想象自己曾是水巷的女儿，生于水乡长于水乡，梳两根乌油乌油的大辫子，穿一身白玉兰衣裙，摇一条小小木船，赶去参加水乡人“起于朝花，尽于端午”的盛大的庙会——香市。只为看一眼城里来的那个戏班子里美丽的花旦，然后在姑姑嫂嫂“咯咯”的笑声里，手捧一束檀香许一个虔诚的心愿，再到土地庙前的水潭边，汰一汰“蚕花手”，心满意足地想：这样啊，我家的蚕宝宝就无病无灾了，我们就可以过个好年了……

水乡人静静地摇他们的船，静静地养他们的蚕，静静地过他们与世无争的日子，脸上溢着一种幸福与满足。莫非是这土这水这巷赋予他们这宁静如一的禀性，永远不会老去？

乌篷船“咿咿呀呀”摇走了我遥远的遐思。回首，水乡的水，水乡的巷，水乡的一切在眼里重新模糊，如一首淳朴的田园诗，只留给我一个淡淡的影子。

（选自《风月无边》，有删改）