博观而约取

张 勇

莫泊桑非常尊重严师的教诲，每篇习作都要送给福楼拜审阅。福楼拜一丝不苟地为他修改习作，对莫泊桑的不少作品表示赞赏，但劝他不要急于发表，“才气就是长期的坚持不懈”“不能老是满足于差不多，不能逃避困难，用类似的语句去敷衍了事”。因此，在19世纪70年代，莫泊桑写了很多作品，但发表的很少。1880年，莫泊桑发表了成名作《羊脂球》，轰动了法国文坛。莫泊桑认为，文学创作要到坚持不懈、体察入微、精心提炼和准确使用语言。

精心提炼，从什么地方提炼呢？当然是从自己大量的积累中。也就是我们常说的厚积薄发，用苏轼的话叫作“博观而约取”。

苏轼是这么说的，也是这么做的。宋代大画家李公麟曾画了一幅《贤己图》，画的是一群赌徒正在赌博的情况。《贤己图》几经转手，最后为著名诗人黄庭坚收藏。一天，黄庭坚将自己收藏的《贤己图》给苏轼、秦观观赏。秦观对画中有些人物的神态感到不解，便问苏轼：“仁兄是书画鉴赏高手，我想请教画中站立的那人在喊什么呢？”苏轼看了一下，便不假思索地说：“这个问题不是很简单吗？站着的那人是福建人，他在喊‘六’。盆中已经有五个骰子，站立的那人再喊出一个‘六’，不就是‘满堂红’吗？”“凭什么你说站着那个是福建人呢？”秦观满腹疑惑地问。“其他地方的人喊‘六’都是合嘴的，只有福建人喊‘六’是张开嘴的，所以我判断他是福建人。”苏轼细心地解释说。

李公麟的画作被称“天下绝艺”，是因为自己在绘画技艺上下足了功夫；而东坡先生能参透其画中玄机，则让我们更加感佩其画外的硬功夫。苏轼自小便是少有的聪明人，文坛领袖欧阳修读到他的文章，都不由惊叹说：“吾当避此人一头地。”但苏轼能有后来的成就，绝非自恃聪颖，而是着实下了一番苦功的。

元丰三年（1080），苏轼贬谪黄州为团练副使，他在黄州城东的一块坡地上建起了一个小屋，取名“雪堂”，自号“东坡居士”，开始用读书驱散人生的阴霾。司农朱载是苏轼来黄州后结识的一个文友。有一天，朱载来拜访苏轼，通报进去之后，很长时间也不见苏轼出来。朱载走也不是，留也不是，很是尴尬。过了足足有一个时辰，苏轼才走了出来，他向朱载道歉说，自己正在做功课，所以不能马上出来，非常失敬。

朱载便问他做什么功课，苏轼回答说：“抄《汉书》。”朱载大为奇怪，说：“以先生的才华，开卷一览，就能够终生难忘，怎么还亲自抄书呢？”苏轼回答说：“不是这样的。我抄《汉书》已有三遍了，边抄边背。抄第一遍时，每段专抄三个字做题目，第二遍每段专抄两个字做题目，现在只抄一个字做题目，只要提起这个字，我就能接着往下背诵下去。”朱载非常新奇，施礼说：“您能将所抄的东西让我看看吗？”

苏轼拿出一册抄写的《汉书》，朱载随口念了一个字，苏轼应声背诵题下文字，没有一字差错。回到家后，朱载感慨地对他的儿子说：“像苏轼这样天分高的人，读书还这样勤奋，天资一般的人应更加努力才对啊！”

那些吃过苦、受过累、经历过苦难的人，沉寂在日复一日的努力中慢慢往前走的人，有朝一日他们得到什么都是应该的，都是值得的。