◆摄影/刘志强 文/安 欣
寻访时间:2015年—2018年
有这样一些老人,从晚清中走来,走过民国,走入新中国,走进新世纪。他们生活在湘南边陲的美丽江永,在滚滚红尘中经历了更朝换代,看尽人间世态,感悟了百味人生。他们,在历史变迁中鬓发如霜;他们,在美丽的四季中流年飞逝;他们,在江永的历史风雨中满目沧桑。岁月成就传奇,岁月练就人生,无论经历了什么,他们依然从容,依然从善,眼里闪烁让人感动的光芒。我们在他们百年人生中撷取了一朵浪花,仿佛这一朵浪花凝聚了悲欢离合,浓缩了酸甜苦辣。这是一次感动自己的采访,是一次感动自己的靠近,虽然与他们在一起的时光像他们的眼睛一样静如湖水,但每一段人生都是波澜壮阔的大海,每一个灵魂深处都有一束深邃的光明在照耀。
人物档案:陈爱桂,女,1917年1月25日生,江永县桃川镇新街018号。
陈爱桂老人六岁时,因父母被土匪杀害而成了孤儿,后被亲戚接到宁远一大户人家做了童养媳。1944年举家逃荒到江永县桃川镇,靠做零工生活。2003年从桃川搬到县城,开始做早餐店,卖粽子。陈爱桂老人生有两儿两女,现在已是五世同堂,一家人和和美美。她每天6点起床做早餐,打油茶,做米粥和包子馒头,一日三餐还能下厨为一大家人做饭。她每天都要亲手挑选出好的竹叶,一片一片剪掉叶柄,选出上好的板栗,用大筛盘清理干净再给儿子去用。我们发现她善用左手,左手剪粽叶,做饭,这个特别的习惯伴随了她百年。
陈爱桂 101岁
陈太连 107岁
蒋焕色 103岁
李秀芝 106岁
人物档案:陈太连,男,1911年10月2日生,江永县桃川镇富美村6组100号。
陈太连老人是个老党员,1958年就入了党,如今已有57年。由于没上过学,靠着勤劳和努力,1975年他才当上了村长,参与了村里的改革建设,见证了这个小村庄的变革历程。直到他年老了退出了村长岗位,他还积极参与村里的公益事业,竭尽所能奉献余热。村里每次开党支部会议,他从没缺席过。一心为善,一心为公,是老人毕生的追求!
人物档案:蒋焕色,女,1915年7月17日生,江永县上江圩镇呼家村1组。
蒋焕色是上江圩镇洨里村人,年纪轻轻就守寡,后来她带着儿子从道县的田广洞村改嫁到呼家,过了一段幸福的时光。不料,她四十多岁时,丈夫竟突患重病不幸离世。此后,她守着这个家,再艰难都没离开过。
老人爱抽烟,她清瘦且有深深皱痕的脸被火光照亮的片刻,我内心的一角被强烈地震动。这一刻,是她为孤独寻求慰藉的方式,也是她在世上表达情绪的方式,她无声、无言,但她的世界海纳百川。
人物档案:李秀芝,女,1912年4月5日生,江永县潇浦镇环城西路附024号。
秀芝老人是邵阳人,50多岁才来到江永县杉木冲村,老人一生为家,家风严谨,如今儿孙满堂,都事业有成。在老人的厨房里,有只从邵阳老家带过来的陶瓷圆口碗,碗的底部刻着一个“元”字。原来老人的儿子名字里有个“元”,每逢农历初三初六初九,秀芝老人便用这只碗盛斋饭吃。每到吃斋的日子,她还用松筋草泡澡。这也许是秀芝老人一生最幸福的习惯了。
人物档案:何珠玉,女,1914年11月25日生,江永县上江圩镇下新屋村5组。
我们都叫何珠玉三奶奶。三奶奶是改嫁到普美女书村的,与三爷爷生育了8个孩子,3男5女,其中两对龙凤胎。两对龙凤胎都在不到2岁时夭折,现存3个女儿一个儿子。
2005年,一场连续下了几天几夜的大雨把三奶奶的小屋刮倒了,屋顶下坠,墙体崩塌,90岁的三奶奶竟奇迹般地活了下来。几根木柱子倒下来时正好架在了她睡的床上,直到大伙在深夜听到巨大的响声赶过来把三奶奶救了出来。房子修好了,她又执着地回到了她和三爷爷住了一辈子的小屋,继续她的简单生活。她现在的生活简单到可以一日一餐,其他的很多时间都在睡觉。她说吃少点好,干净。
何珠玉 104岁
莫翠芳 101岁
人物档案:莫翠芳,女,1917年11月12日生,江永县夏层铺镇底铺村6组。
莫翠芳老人是广东人,二十岁时从广东逃难来到湖南,在底铺村落脚安家,生下了两个儿子四个女儿。如今儿孙满堂,每年老人生日这天,就是全家团圆的日子,比过年还热闹。
老人每天早8点起床,晚8点睡觉,不用午睡,24小时一分为二,日子也跟她的睡眠一样清晰明了。我们是在她百岁生日这天来访的,老人站在阳光里,与电话那头的孙辈们说着,笑着,脸上笑意盎然,温暖了整个冬日。
卢年玉 104岁
人物档案:卢年玉,女,1914年12月8日生,江永县黄甲岭乡黄泥铺村3组。
老人出生在本乡的古石村,24岁才出嫁,共生育了4个女儿2个儿子。在小儿子3岁多时丈夫就去世了,全家的重担落在她一个人肩上。尽管儿孙满堂老人还是喜欢自己住在老房子里,自己做饭、洗衣。老人平常喜食蔬菜和鸡蛋,从不吃肥肉,空闲之余就到门楼边看别人打牌。老人的热情、开朗、畅谈给我留下了深刻的印象。在此我衷心地祝愿她安享晚年,度过人生最后的美好时光!
人物档案:刘道春,男,1913年4月22日生,江永县上江圩镇呼家村8组。
刘道春老人原本是千家峒乡大粟源村人。解放前,老人曾3次被抓壮丁去当兵,1944年老人参加抗日战争中的衡阳保卫战中,曾有一枚炸弹落在老人身边却没有爆炸,使得世界上多了一位百岁老人。
老人从部队逃回来后,带着年轻的妻子逃到上江圩洪洞源大山里,过着原始人般生活。老人社教时入党,当了16年生产队长,生育3男1女。老人时常担心自己哪天会突然死去,恰好证明了老人对生活的热爱,对当今美好社会的无比眷恋……
刘道春 105岁
欧阳玉淑 101岁
吴满女 101岁
唐灶英 101岁
人物档案:唐灶英,女,1917年5月7日生,江永县夏层铺镇洞美村4组。
唐灶英老人一生不育,老伴在她70多岁时去世后,她成了独居老人、村里的五保户,靠五保户的补贴生活。她现在去不了集市,平时就在村里买点肉、豆腐,经常会有邻居送来青菜,老人吃得清淡,在村前后拾些干枝回来烧,生活规律而平静。
人物档案:欧阳玉淑,女,1917年2月14日生,江永县潇浦镇陈家街村4组。
欧阳玉淑生是黄甲岭人,嫁到陈家街村,生有两个女儿。1983年老伴过世后就跟女儿女婿一起生活,生活能够自理。欧阳玉淑老人有喝酒的习惯。家里收藏着米酒、葡萄酒,老人一日三餐都喝酒,控制一小杯。她每个月定期拄着拐杖去银行领取各种政策补贴。她说,现在国家政策好,生活好,孩子孝顺,我还想再活十年。
人物档案:吴满女,女,1917年9月20日生,江永县夏层铺镇社头村4组。
义花芝 103岁
吴满女老人生有四个儿子一个女儿,三个儿子已当了爷爷。现在吴满女老人生活已不能自理,儿子儿媳细心照料着,一日三餐喂饭,每天帮她洗头洗澡。她一头发白的卷发,发根处竟悄悄地长出了黑发。我们都很惊讶这个神奇的老人,她让我们产生了一个世上最美好的想法,那就是回到婴儿,回到母亲的怀抱。
人物档案:义花芝,女,1915年4月30日生,江永县上江圩镇河源村8组。
义花芝初嫁到道县,后改嫁到立福洞村,再改嫁到江永河源村。老人能干、好强,受人尊重,村里讨亲嫁女都请她到场,仿佛只要她在,事情就能办得顺利周到。
老人70岁后喜欢吃猪脚和猪头皮,近几年更是喜欢吃冷食,冬天都要喝冰稀饭。老人一直性格急躁,看不惯的事就要说道说道。我想,胸怀坦荡的人是藏不住理的,那就让她做个百岁女汉子吧,活成自己喜欢的样子。