专注做点东西，至少对得起光阴岁月

小婉

几天前的一个晚上，我坐在电脑旁写稿，室友坐在床上看书，昏暗的房间里放着一首歌，室友突然说，最近常常听这首歌，听到会不由自主地落泪。我的室友是一个十足的女汉子，和她住在一起一年，我从没见她示弱、颓丧过，即便是和家人吵了架，她也只是在熄了灯的房间，蜷缩在被子里，一个人轻轻地抽泣。

让我的室友卸下所有防备，情不自禁掉眼泪的那首歌，是李宗盛的《山丘》。

[1]

想说却还没说的

还很多

攒着是因为想写成歌

让人静静地唱着

淡淡地记着

就算终于忘了也值得

——《山丘》

这样的歌词，构思并不精巧，遣词也并不华丽，但就是能打动每一个人。从《生命中的精灵》那张专辑开始，不论是李宗盛自己唱的，还是他给别人写的歌，一直最流行。虽然通俗易懂，但又不是那种口水歌，不俗气，不做作，连市井巷陌卖包子的人，都能理解他歌词里的意思。

其实，李宗盛唱的就是平凡人的平凡心事。没有想要救世的英雄情结，也没有高高在上的格局，他只会朴实地说出一句大白话，他说“在我心中，谁是真的英雄，平凡人能给我更多感动”。

入行30年，写了300首歌。李宗盛说，之所以有作品是为了沟通，通过作品去告诉大家心里的想法，所在意的、所珍惜的，所以作品就是自己。

“人生很多事急不得，你得等它自己说。”所以，在写《山丘》之前，李宗盛有好几年没给自己写过歌。他给别人当制作人，做舞台剧的音乐总监，组乐队，开演唱会，甚至还客串过电影。

李宗盛曾说，写歌的不见得比卖小笼包的高明。这个台北郊区瓦斯行老板的儿子，童年时的第一个人生梦想是做木匠，直到6岁那年，他在一把借来的破烂尼龙吉他上学会了第一个和弦。

李宗盛上学时成绩很差，是一个充满了挫折感的年轻人，20出头的时候，他完全不知道人生会是什么样子。这个电机专业的理科男，用现在的话来讲，是个不折不扣的loser。但正是这些经历赋予了他性格中比较市井的一面。“我喜欢这个部分的自己，并且刻意地保留它。”

所以，你可以看到，李宗盛从来不是站在道德高点的布道者，也不试图在歌里教你些什么，他只是把自己当成平凡生活的感受者、感情世界的体验者。他和所有普通人交流著人生的体会、爱情的感悟，他把平凡人在爱情里、在生活中、在奋斗时所经历的酸甜苦辣通过音乐娓娓道来。在他的音乐中，平凡人总是被生活推着走：“有时候我觉得自己是一只小小鸟，想要飞怎么飞也飞不高”；平凡人容易在爱情中鬼迷心窍：“春风再美也比不上你的笑，没见过你的人不会明了”；平凡人需要更加努力：“我们都是和自己赛跑的人，为了更好的明天拼命努力，前方没有终点，奋斗永不停息”……

我常常在想，李宗盛的歌隔着30年光阴，可是为什么到了如今听，也依然不过时，不落俗套。大概是因为李宗盛的歌，朴实、平凡，带着小男人的无奈，但唱法又很洒脱，总是有丰沛真实的感情在里面，从不油滑，只有一颗坦坦荡荡的心。

一首歌能传唱多久，跟时代或者时光并无绝对关联。李宗盛的歌是很有情怀的作品，不论世界如何改变，有情怀的作品永远有空间。光阴会老，情怀却不会。

[2]

还记得年少时的梦吗

像朵永远不凋零的花

陪我经过那风吹雨打

看世事无常，看沧桑变化

——《爱的代价》

这位台湾流行音乐教父，所有他写的歌都传唱四方，所有经他制作的歌手都成了名。

1985年，李宗盛碰到滚石的制作人吴正德，被推荐给当时当红的歌手潘越云写曲，正是这样的因缘际会，他得以签约滚石唱片。

作为一个制作人，李宗盛合作过很多女歌手。他总是能从女人的角度，去诠释女人的心事。他在给莫文蔚的《阴天》里写“感情说穿了，一人挣脱的，一人去捡”，他在给辛晓琪的《领悟》里写“我们的爱若是错误，愿你我没有白白受苦”，他在给林忆莲的《伤痕》里写“夜已深，还有什么人，让你这样醒着数伤痕，为何临睡前会想要留一盏灯，你若不肯说，我就不问”……

这样的歌词，你很难相信，是出自一个男人之手。这些词句细腻温婉，直白简练，却又那么贴合女性敏感而丰富的情感世界。

李宗盛几乎和每一个合作的女歌手都传出过绯闻，对此，他倒非常坦然：“我传过那么多绯闻，但那些都是瞎讲的。我告诉你们，多多少少制作人跟歌手都会有点很微妙的关系。”李宗盛说，写歌要付出真感情：“做《爱的代价》的时候，我时常写着写着就会流泪。当时张艾嘉已经结婚，我就想她不会那么爱我了，我怎么不伤心啊？就想着‘你为什么嫁给他没嫁给我。”

李宗盛把《爱的代价》给了张艾嘉，把《最爱》给了潘越云，把《不换》给了万芳，把《梦醒时分》《这样爱你对不对》《明明白白我的心》给了陈淑桦，他把他剩下的所有才情和爱情给了林忆莲。

这两个人在多年的兜兜转转沉沉浮浮中分分合合，如今劳燕分飞。滚石30周年的演唱会，李宗盛和林忆莲，因为对方的缘故而不能同台，令人唏嘘不已。当他们的名字被放在一起，所代表的不仅仅是一段娱乐八卦，更是一曲当爱已成往事的叹息。

[3]

这世界是如此喧哗

让沉默的人显得很傻

这些人是不能小看的啊

如果你给他一把吉他

——《沉默的人》

从2003年开始，做了20年音乐的李宗盛，认真地想回到音乐的起点，去寻找另一个身份——吉他匠人。

靠着吉他，李宗盛用音乐来认识自己，确定自己存在的价值。对这个给了他一生启发的“老伙伴”，李宗盛心存感激。“我透过吉他来跟时代对话，透过这个东西来实现存在感。一把琴对于我这样的一个年轻人管用，我想肯定也会对其他年轻人管用。我老爱跟人家说，吉他如何地改变了我的一生。”

开始做琴这一年，李宗盛45岁。他在离上海不到70公里的小镇租下了一间小厂房，正式开始做自己的品牌“李吉他”。“我觉得我对音乐的理解，对人生的理解，都到了可以做琴的程度。”

李宗盛的吉他不是贴牌生产，每把琴都是手工制作，每把琴都经过他亲自调音。为此，他每天只能睡3个小时。他用现世的心，在做着传统的事。因为是全套手工制作，所以即使两把琴的选材、制作程序和基本手法一模一样，最后做出来的琴、琴发出的声音，依然千差万别。每把吉他做出来后，要在仓库里至少存放两个月，然后才拿出来进行最后一次试音。“一开始的时候，做了一把琴就听声音，好一点就得意，差一点就沮丧，后来才明白这些都不是一把琴的真正质量。”李宗盛说这件事大大锻炼了他的耐心，因为一定要等到最后，才能知道一把琴的真正质量。

李宗盛在给New Balance拍的宣传片《致匠心》里说，自己有耐得住性子的天分。我想，只有心念纯粹的人，才能耐得住现世的繁华与浮躁。李宗盛制琴，是把整个身心都全情投入进去的，世界再嘈杂，也因为匠人的纯粹、专注、极致而安静。

“专注做点东西，至少对得起光阴岁月，其他的，就留给时间去说吧。”

一生只怀一种愁，一生只爱一个人，一辈子专注做好一件事。时间的奇迹，不一定是突然发生了什么、突然失去了什么，这种一辈子的专注，也是一种奇迹。

就像《致匠心》里李宗盛所说的，一辈子总是要被一些善意执念去推着往前，我们因此愿意听从内心的声音。

如何才能忠于自己的心？我最喜欢李宗盛和卢冠廷合作的《如风往事》，那首歌里唱道：“因为那时间如风，告诉我们人生太匆匆，不在乎是否活在掌声中，愿从此心里轻松。”

你看，乐坛大哥在多年前就给了你答案。