让儿子以另一种方式活着：一位器官捐献者母亲的心路历程

巧灵

2018年5月12日，央视《朗读者》第二季的主题是“想念”，由特邀嘉宾讲述捐赠亡女器官的故事。齐诵环节过后，几名器官受捐代表为表达感恩之情，上台献花，来自四川省南充市营山县的段绍平也在其中。主持人董卿告诉大家，段绍平不但是受捐者，也是一名捐赠者。当她眼含热泪讲完段绍平的故事后，特邀嘉宾当即把手中的鲜花转送给了段绍平，并与她深情拥抱——

儿子受捐眼角膜重见光明

2017年3月29日清晨，春雨淅沥。四川省人民医院的ICU病房外，段绍平坐在丈夫身边，望着窗外发呆。就在几分钟前，医生告诉她和丈夫，他们的儿子张森沿转危为安，但接下来仍随时有生命危险。医生早已把段绍平当成了朋友，推心置腹地安慰她：“大家都尽力了，接受现实吧！”

想到儿子的病情，段绍平忍不住流泪，下意识地把手伸进包里，想摸出一张纸巾擦泪，却摸到一只小塑料瓶，那是儿子的眼药水。段绍平的手像遭到电击一般猛地抽了出来，一瞬间她做出了一个艰难的决定……

39岁的段绍平与丈夫张钊都是农民，来自四川省南充市营山县。两人于2000年底结婚，次年9月有了儿子张森沿，一家人和睦快乐。

2005年，张森沿4岁，段绍平夫妇迫于生计到深圳打工，儿子留在老家与爷爷奶奶一起生活。突然与儿子分别，段绍平很不舍，跟儿子约定，每周写一封信回家。随后，她把城市的高楼、工厂，以及她对儿子的思念统统写进了信里。

每一周张森沿都会收到妈妈的来信，他让爷爷读给他听，然后给妈妈回信。因为不会写字，他就画画，村里的小树苗，家里的小猫咪，小伙伴们做游戏，他都画进画里寄给妈妈。因为一直保持书信往来，在张森沿心中妈妈从未离开过。

2011年，张森沿的左眼意外受伤。段绍平连忙赶回家中，送儿子到医院治疗。因病情严重，医生建议他们转院到几百里之外的省医院。因治疗及时，张森沿很快康复。出院时医生再三叮嘱，不能刺激左眼，如果复发了很麻烦。

在家照顾至儿子康复后，段绍平再次南下到深圳的一家五金厂做工。不想两个月后儿子眼疾复发，原本又黑又亮的眼珠上蒙了一层浅灰色萌翳。这次，省医院的医生也感到束手无策。医生告诉段绍平，换角膜是唯一的治疗方案。段绍平焦急地问：“用我的角膜可以吗？”医生说：“捐赠了眼角膜就意味着失明，你还那么年轻……别着急，孩子的病并不致命，只需耐心等待，等合适的机会。”随后，四川省红十字会的工作人员为张森沿做了受捐登记。

祸不单行，张森沿刚上初一，不慎从双杠上跌落，导致手腕骨折。段绍平心疼极了，立刻辞工回家，决定好好陪伴儿子，不再离开。

张森沿骨折的手腕很快康复，但等待移植角膜的时光却很漫长。几年过去了，医院那边迟迟没有消息。没有经历过器官移植等待的人，永远无法体会那种绝望与焦灼。一天下午，段绍平再次打电话到医院询问，生怕医生把孩子登记的资料弄丢了，还担心医生把电话号码写错了。挂断电话，段绍平沮丧地坐在床边。张森沿放学回家，瞟了一眼通话记录，什么都明白了，他安慰妈妈：“没关系，眼睛生病是最幸运的了。妈妈你想想，眼睛有两只，就算成了独眼侠，照样可以闯天下。”说完，他叉开双腿，击掌后迅速分开，做了个黄飞鸿式的招牌动作。看着儿子滑稽的样子，段绍平乐了。

与妈妈的焦灼不安相比，张森沿显得更乐观。妈妈回来了，每天伴随着妈妈的声音起床，依偎在妈妈身边入眠，这让他无比兴奋。他就像一只快乐的小鸟，在妈妈身边飞来飞去，他还会把学校发生的事分享给妈妈。左眼失明完全没有影响到张森沿的生活，他依然乖巧活泼，富有爱心。

上初中二年级时，有一天放学后张森沿跟妈妈聊学校的事，说那天学校发生了一件天大的事情，初中三年级有个女生患了白血病，正在医院接受治疗。早会上校长发言，发动大家捐款。末了他对段绍平说：“妈妈，听说白血病治疗不及时的话会死，除非换骨髓，但换骨髓会花很多钱。我想未来两年不再乱花钱，不买课外书，不买衣服，省下钱来给同学治病。”

段绍平爱怜地拍拍儿子的手背，非常欣慰。虽说孩子在等待角膜移植，需要他人帮助，但他并没有把自己置于受助者的位置，而是以一颗纯善之心，力所能及地帮助别人。尽管经济困窘，段绍平依然拿出两百元交到儿子手中。

次日下午放学后，张森沿回到家一把抱住段绍平，骄傲地说：“妈，我的捐款额上了全班前五名。”段绍平告诉儿子：“咱不能做这样的比较，每个同学家庭情况不一样，单纯比数额没意义。你要知道，不论多少都是一份心意……”“知道啦，妈——”张森沿撒着娇打断了妈妈的话，伸出舌头朝妈妈扮了个鬼脸。

有个快乐的儿子相伴，段绍平不再焦虑角膜移植的事。她想，一切都是上天的安排，随缘就好。真是这样，上天在2016年3月眷顾了这对母子。这一年，15岁的张森沿正忙着中考，省城的医院传来消息，有了合适的眼角膜。接到消息，段绍平立即带儿子连夜赶到成都，次日凌晨就接受了角膜移植手术。

手术很成功，当纱布拆开时，张森沿兴奋极了，一把抱住妈妈大声喊道：“妈，我能看见啦！”第一次复查时，医生告诉段绍平，张森沿的左眼视力比右眼还好。那一刻，段绍平百感交集，听说捐赠者是个11岁的孩子，遭遇车祸不幸身亡。同样是母亲，她能想象逝者母亲是怎样一种肝肠寸断！她想通过红十字会找到捐赠家庭，向他们道声谢，感谢他们能把孩子的视力保护得那么好，感谢他们无私奉献。她还想告诉逝者的母亲：“你儿子的角膜在我儿子身上活得很好。請放心，我们会好好保护它。”无奈器官捐赠实行双盲政策，捐赠者与受捐者都无法知道对方的身份信息，段绍平只好将这段未说出口的感谢埋在心里。

从受捐者到捐赠者

左眼失明多年，接受捐赠后总算能用双眼感知多彩的世界，张森沿无比开心，对来之不易的光明也倍加珍惜。医院开的抗排斥眼药水，他随时放在书包里，按时点滴。遇到强光或沙尘，他条件反射地会用手护住左眼。段绍平告诉儿子：“这只眼睛不仅仅属于你自己，还属于一个11岁的弟弟。”张森沿在日记中写道：“素昧平生的弟弟啊，因为一张薄薄的角膜，我们从此有了生死相依的缘分，生命充满了不可思议的奇妙。”

抗排异眼药水要用一年，每月定期复查。2017年3月14日下午，段绍平来到儿子房间，告诉他周末到成都做最后一次检查。16岁的张森沿坐在窗边，眼睛直直地盯着窗外。段绍平追随儿子的视线，看到外面的三角梅开成了花的海洋。她默默退出房间，让孩子贪婪地独享美妙的春光。

吃晚饭时，段绍平发现儿子似乎在发烧，便带他到诊所开了一些感冒药。接下来两三天，张森沿反复高烧，伴有呕吐，四肢乏力。3月16日晚，段绍平带儿子到南充市中心医院挂了急诊，做了相关检查后，张森沿被初步诊断为重症肌无力，随即被送进了重症监护室。3月18日下午，张森沿转院到四川省人民医院。做完各项检查后，会诊得出的结论是张森沿不明原因颅内感染。

段绍平不知道“颅内感染”是什么病，她只知道，儿子一向活泼开朗，除了两次外伤，身体很健康。她焦急地追问医生：“孩子究竟得了什么病？为什么好好的人突然就成这样了呢？”可医生忙于排查病因与抢救，顾不上回答她。更让段绍平无奈的是，张森沿的病情迅速恶化，医生也束手无策。

3月19日，张森沿陷入浅昏迷状态，时而清醒时而迷糊。丈夫从深圳赶到医院，段绍平跪在丈夫跟前痛哭失声：“对不起，我没能照顾好儿子。”丈夫张钊扶起她安慰道：“不是你的错，别乱想。”

因查不出病因，医生采取了种种手段都不奏效，最终他们委婉地建议段绍平减轻药量。段绍平明白医生是在劝她放弃治疗。可好好的孩子怎么能放弃治疗呢？她激动地掏出银行卡对医生说：“不能放弃，我们有钱。”卡里有5万元，是丈夫从工友那里借来的。面对倔强的母亲，医生无奈地摇摇头，继续抢救。

3月29日清晨，段绍平到ICU探视儿子。刚走到儿子病床前，儿子微微睁开若有所求的双眼，却说不出话。段绍平看见儿子费劲地抬起手臂，指了指自己的左眼。她明白了，儿子要他的眼药水，这是他一次都舍不得落下的功课，即使神志不清依然记得，他只为好好保护来之不易的光明。段绍平咬紧嘴唇，从衣兜里掏出眼药水滴进儿子左眼，好似一滴黄连汁滴在她的心头。

儿子浑身插满各色塑料管子，气若游丝。段绍平明白，孩子真的快不行了。但她还抱有一丝希望，那就是儿子能活下来，哪怕成为植物人也行，起码孩子能活在家人身边，自己每天睁开眼能看见儿子，能抚摸到儿子。

从重症监护室出来不久，护士急匆匆地通知段绍平，说张森沿的心脏停止了跳动。段绍平一阵眩晕，她知道儿子真的要走了，离开了温暖的家，离开了爱他的爸爸妈妈。

然而，经医生全力抢救，张森沿停跳的心脏被复苏。但医生告诉段绍平，孩子只是暂时救了回来，仍随时有生命危险，要她做好思想准备。

段绍平跟丈夫守在ICU病房门外，她呆坐在长椅上，手中捏着儿子的眼药水，喃喃地对丈夫说：“别再折腾娃了，医生已经尽力了，我们还有一种办法可以留住儿子。”丈夫张钊似乎有心灵感应，明白妻子的意思，他立即弹跳起来，说：“不行，就算我同意，家里老人也不会同意的，张家就这一个儿子……”话没说完，他已泣不成声。段绍平把眼药水放在手心，对丈夫说：“我相信，娃也会赞同这个决定。他一直很爱护左眼，因为他知道这只眼睛不仅仅属于他一个人，如果当初没有素不相识的弟弟帮助……”张钊无可辩驳，默然点了点头。

她相信儿子仍然活着

医生听到段绍平的请求时很诧异。医院经历过太多劝捐受阻事件，无法相信孩子家属在如此悲痛的时刻能淡定地谈器官捐献。在场的医护人员陡然之间心生敬佩，立即安排联系四川省红十字会和移植专家到现场评估。

通知签协议时，张钊反悔了，说：“娃命苦，还不到16岁，就算走也给娃留个全尸吧！”他无法容忍受尽病痛折磨的儿子，死后还要被开肠破肚取出器官。面对情绪失控的丈夫，段绍平很镇静，说：“这是我们留下儿子的唯一机会，如果不捐赠器官，孩子很快就会化作灰烬。”

时间不等人，段绍平希望这件事越快越好。倘若器官衰竭，儿子身体的任何一部分都不能健康存活，更让她无法接受。经段绍平劝说，张钊终于签了协议。

2017年4月2日上午，张森沿的生命体征完全消失，被宣布死亡。随后，器官获取手术在紧锣密鼓地进行。10多个小时后，从张森沿身上获取的两个肾脏和一个肝脏，换来了至少3个人的重生，换取了至少3个家庭的幸福。听到医生宣布手术很成功时，段绍平夫妇流下了欣慰又心酸的泪水。

段绍平夫妇捐赠儿子器官的消息很快传回老家，村民们议论纷纷。有人说他们好狠心，儿子死了还用器官来卖钱。面对流言蜚语，段绍平不想解释，因为传播流言的人没有经历过等待器官移植的绝望与焦灼，也没有经历过白发人送黑发人的痛苦。她最懂儿子，儿子很善良，一定会支持她的决定。

清理儿子的遗物时，段绍平发现儿子的手机还安静地躺在书桌抽屉里，手机里有一首儿子生前录制的歌曲，名为《蒲公英的约定》。段绍平如获至宝，将录音发布到听歌平台，反复收听。她想起了屋后那漫山遍野的蒲公英，随风播撒新的生命。儿子不就是一株蒲公英吗？他那么年轻，生命画卷才刚刚展开就永久合上了。就是这样一个小人儿，却在生命完结时为他人延续了生命，让爱生生不息。

段绍平坚信，儿子正以另一种方式活在这个世界上。

2017年6月，段绍平接到四川省红十字会工作人员的电话，邀请她前往北京参加一个器官受捐康复者的运动会。11日，段绍平来到北京运动会现场。看到那一张张生机勃勃的面孔，她深感震惊，很难相信他们都是曾经命悬一线的重症病人。一个参加短跑比赛的小伙子，曾接受肾脏移植手术。当他从段绍平身边一闪而过时，段绍平突然有种感觉：儿子的肾脏正健康地活在他身上。

这次活动，不但让段绍平进一步摆脱了悲痛，也让她了解了我國的器官捐赠现状——受某些传统观念束缚，主动捐献器官者极少；而全国有上百万患者正苦苦等待合适的器官延续生命。

由受捐者到捐赠者，段绍平体味过漫长等待的煎熬，经历过丧子的切肤之痛，感受过儿子换一种方式重生给她带来的心灵慰藉，这种特殊的身份，驱使她想为红十字事业贡献自己的一份力量。随后，段绍平主动与红十字会联系，配合他们参加各种宣传活动。

2018年3月18日，她前往中央电视台录制了《朗读者》节目；3月27日，她参加了人体器官捐献者缅怀活动……只要有邀请，她从不推辞，因为她深信，具有双重身份的儿子，也希望她能投身到器官捐献事业中。

〔编辑：冯士军〕