车前草（短篇小说）

丁老师的眼睛不好，才四十大几两眼就出现了飞蚊症，微信一般只看点对點，甚少进入群与圈。周日晚，偶进本广告专业的研究生群，得知洪小春的肝病犯了，跳过师弟妹们林林总总的吃喝玩乐、欢场八卦、职场推介、考博指南……对小春的关切之音，宛如浮浪上的泡沫，转瞬就被湍流席卷下去。也难怪，小春毕业都快十年了，后面的师弟妹们哪里都认得那么老的大师兄！

对洪小春，丁老师心里始终有个麻花结。他将微信信息打捞与拼凑起来，小春的身体状态如下：老毛病了，好不了，也死不了。三折肱而成良医，他目前坚持吃中草药，有些草药也就是从田间地头采集的。有个研三的在校师弟冯一吉调侃道，大师兄如果有什么状况，最好提前预警，也让我们有个心理准备，以免送花时堵车。冯同学语涉调侃，意在轻松，丁老师心里却咯噔一下。上个月他得知自己当年的系主任在睡梦中去世了，系主任虽然年逾八旬，素来体健，游泳运动是无论冬夏的生活常态，去世之前竟然毫无任何征兆可寻。

是夜，小春到南来出差，特意来看导师，背了一袋子的粉条、葛粉、香菇、玉兰片等土特产进来，弓着腰横着双脚，一样一样往门边摆，待他直起身，丁老师猛然发现他帽檐下双眼巩膜黄如菊染，忙捉住他枯瘦如柴的双手问，你怎么弄成这个样子？小春凄然一笑道，医生讲我还有两三个月时间，这一趟也是想到母校看看老师。丁老师赶紧道，那我带你去医院吧，如果没有熟人，肿瘤医院连床位都约不到！还有一句话他没讲，如今满大街的肿瘤，生发得比雨后蘑菇还快！小春摇头道，老师心意领了，不麻烦老师了，我也不想再去受那个折磨。说着他摘下那顶绛色的鸭舌帽，露出的头发稀疏可数，不用讲，那是化放疗之后不肯撤退的战地黄花。

丁老师拽住小春的胳臂大声道，你是我的学生，你必须听我的，肿瘤医院介入科的朱主任我认识，政协组织我们一道出去考察过！

喧哗之中的拉扯，惊醒了一旁酣睡的夫人，她抡起两筒雪白滚圆的臂膀，甩开了老公的拉扯，叫道，叫你不要去管那么多男女学生的闲事，日常管多了，夜里发神经。

丁老师腾地坐起，眼里遮过一片惊惧。弟子小春隐在了暗处，却余音在耳，刚才的一幕历历如绘。夫人骂归骂，斜过身去从椅子上扯了一件绒衣过来，搭在恍在梦中的老公身上。今冬的寒潮为2008年以来所未有，不仅大江南北到处飘雪，岭南及沿海的厚实着装，已然与北方没了区分。

起床洗漱之后，丁老师给小春发了一条微信：近来身体好吗？

很快地，对方回了：老样子，谢谢老师！之后又回了一条：老师还好吧？一杯咖啡，一只蛋糕，一朵玫瑰。这三个连缀的图式，是丁老师微信回复的通例，他们师生互加微信的时间很长，单独交流却不多。小春这样回复不似偶然，像是旁窥而后的戏仿，这便带有了调侃的意味。

丁老师心里略略轻松了一些。

寒假前的校园比放假还显得安静，学生们备考的紧张、监考与巡考的煞有介事，给原本凛冽的天空，添抹了一抹肃杀的气氛。

丁老师今天不是主考，是监考。主考老师有203、204两个考场要照应，各分去身心与时间的一半。主考老师在本考场的时候，丁老师就站在后面，主考老师到隔壁去了，他就站在前面。无论站在前面还是后面，他的目光与思想都是漂浮的，尤其当他发现倒数第二排的一个男生轮廓很像洪小春，便不时踱到该生前面止步。考生做试卷，最怕老师笔立在侧，却因揣度老师射在试卷上的目光是欣赏还是讥讽而倍感煎熬。丁老师每每离开，便瞥到该同学与邻座的女生交换眼神与手势，却毫无在学校教务处期末考试的通报上添一个作弊姓名的兴趣。如此这般放任自流地监考，不是源自他宅心仁厚，乃是得他1990年代在大学期间授广告美学课吴老师的影响。吴老师素喜着一身蓝布对襟长衫，叼一支镀铜楠木烟斗，一副民国业师的派头。吴老师说自己一是从不设标准答案，二是从不闭卷考试，他认为最好的试卷既是考学生的，也是考老师的，与机械的背诵了不相关。吴老师的广告美学一课，可以上溯黑格尔、克罗齐，下襟民俗风情、吕巷俚语，顺手拈来便做十里铺陈，颇饶风趣与信息量丰富的讲课，使得再是心猿意马的学生，也情不自禁地收拢了游思。吴老师患肝癌抗争了十余年，于2017年夏天去世，丁老师作了一副72字的挽联发在1992级同学圈，引起大学同窗哀思如潮，接下来个把月时间，大学同窗的微信圈挽联、挽诗、挽文……连绵不断，欣赏与赞颂丁才子的长联无人能匹的也不少。令他如饮佳酿、身心微醺的同时，也深切感受到，一位个性凸显、才情广袤的老师，才会长久地活在学生的记忆里。

这个额前一绺浓密的长发耷拉在右眼皮上的男生，不仅形似小春，一手行书字体也与小春肖似，由之引发了丁老师难以抑制的好奇心。很想问问他是哪里人，听听他的声音。考试是不被允许交流的——即使老师与学生的无故交流也不允许。丁老师便不时站在他身后，当这一次俯下身去欲图抻开他试卷上遮掩的姓名、学号卷角之时，便听主考老师在后面叫道，为了严肃考场纪律，同学间的交头接耳、传递眼神等等，视同作弊行为。

该同学赶紧双手捂住卷子，猛一抬头已是满脸通红。

主考老师快步过来，盯着该同学的双眼带着毋庸置疑的人赃俱获。该同学辩解道，我没有……那种委屈的羞怯、慌张的青涩，适足让作弊的企图洇开与放大了。主考老师看着丁老师，那就是一种申求道义救援的表情了，既然监考老师固定在一个教室里巡查与探照，自然比俩隔壁来回走动的主考老师，更有坐实疑犯的证据与说词。

这会儿轮到丁老师尴尬不已。丁老师没想到自己好做比拟的行为，造成了主考老师的多心，赶忙向他打了一个球场上暂停的手势，随即拉了他一把，暗示到了门外。丁老师轻轻带上门后告诉主考老师，他感觉该同学与隔开一个座位的女同学可能是恋爱关系，所以有一些眉目传情，他去抽看该同学的卷子，本意是终止该同学的这种行为，却不意造成了该同学的误解与慌张。主考老师眼里流露出犹疑之时，丁老师心里一悸，很快把他推进了隔壁的教室。

回到教室，丁老师心下想到，主考老师一定把他看成了好好先生，连一个过后即忘的普通学生都不敢得罪！

人世间一些大小事儿的决定与转圜，常常起于细微。一条微信、一个梦境，以及考场上监考的一次悸动挥之不去，一起促成了丁老师年前的赣西行，决意去看看病中的洪小春。

是日晚饭，丁老师才嘬了几口葡萄酒，立刻满脸遮过一片红晕，他对夫人道：我明天还有一个主考，后天下午准备去看看我的学生洪小春。

与他相向而坐、喝半斤白酒都脸不变色心不跳的夫人一愣道，怎么以前没听你说过？

他身体不好，我今天才决定的。

不是决定了我们一家仨放假去趟日本吗？

他道，一切按原计划进行，我去江西也就两三天，去了就回。

她端起对面的酒杯，一饮而尽道，你没有喝醉吧？旅行社虽然安排了档期，但是随时可以将我们的档期提前。

不要提前了。他左手端回对面的酒杯，右手晃晃酒瓶，在空酒杯里汨汨倒了一点。酒量真不都是遗传的，十年前胃癌去世的父亲，每饮脚底板流汗，从未醉过。他从不吃酸辣腌制品，胃癌与他能饮有关吗？

提前便宜啊，那都是遞补别人临时不去的。临近春节，去哪玩儿都扎堆，都贵。听说去海口、三亚的机票都五六千了！就隔一片海水，才多远啊！

丁老师婚后就悲哀地发现，有些人的观念与其性格一样，与生俱来，休想通过后天的习得与顿悟而开窍。夫人原先在内地一家看似庞然却濒临倒闭的企业做厂医，丁老师五年前评上教授之后，有资格将她调来大学做校医，却也费了不少发掘关联之功。不仅城市间有差别，厂医与校医，一字之易，那就是企业编与事业编的区别。尽管工资比几年前翻了几个跟斗，夫人的节省劲儿与算计劲儿，跟以前却是一个模子倒出来的。

夫人忽道，放假了，我看你要去的话，就带两三个研究生一道出去。见夫君眼里闪过一丝错愕，她补充道，现在网上几件陈年旧事一闹，所有师生关系都疏远，那次有个男生肺炎过来办转院手续，听他在手机里抱怨，有半年都没见到自己的导师了！

丁老师不以为然道，那是热门专业如经济学院的研究生吧？我们传播学院的研究生招得不多，还不至于隔得这么远！

总觉得夫人还不至于为师生关系想得这么细微，果然她又道，你大前年的课题早该结题了，已经推迟了一年，再不用掉就要全部上缴了，花在学生身上也是一个天大的人情呢。眼门前，怕也只有研究生才懂对自己的导师感恩了。

这个建议是锤子落在铁砧上，叮当有声。

丁老师去年拿到一个重大课题，在大学几乎千篇一律有赖项目化生存的当下，有无课题尤其是重大课题是大学教师能否活得滋润的重大前提——这对文科教师而言，主要不体现在经济上，体现的是几年之内不再被各种考核指标鞭笞。攻下一个重大课题，如同杰克逊的皮肤漂白，到底是世所争议的漂白、植皮、化妆还是白癜风都无关紧要，关键只要白就行，一白遮百丑。有了此一大白，夜阑风静縠纹平，课上得好不好，论文多与少……都相形见绌，不再紧要。

丁老师也做过省部级及以上的通信评委，每当拿着社科部送来一包几十件来自全国各地高校的评审表，他就替这些匿名的申报者着急挠头，这些事先通过各种培训后填写的申报表，一定是在一大排申报指南中左挑右选，披肝沥胆、呕心沥血、精心杜撰而出的，因为丁老师自己就是这样陆续拿到几个等差的课题，从而在43岁这年跻身教授的行列里。在一大群鸠形鹄面、面目不清、埋头填表的教书匠里，他也看到了自己或隐或现的形象，不禁充满悲悯与同情，他好生希望将所有填表人一个不落地拉进获赠课题的队伍里，就像颁授金鸡百花奖乃至奥斯卡小金人那样，让他们辛劳的耕耘得到欣喜若狂的回报。

可是不行，通信评委手中握着的是一把剪刀而非金钥匙，必须在所有材料中冷酷地剪掉三分之二乃至更多。

他看到寒冬节气下簌簌飘落的一地黄叶，被风吹得打着旋儿飘零四散。

这些选题都是似曾相识，都可等量齐观，都十分重要却也都不值一提，留下甲而排斥乙丙是个错，同样，留下乙而排斥甲丙，也未见公正。可是必须分出高下、轻重、去留……做这样的评委即使也是匿名的——被评者当然不晓得，有申报者也会试图给各地几个熟识的教授去电话嘘寒问暖，最后图穷匕见——问问彼是否课题评委，那通常相当于大海捞针，丁老师依然承受着巨大的压力。

他申报的课题费在本院虽非头筹，也可以名列前三。可是除了差旅费及适当购书，大都不好用。一个教授，总不能像孩子那样，整天把乘火车、飞机当作乐子吧？一年到头各种单据也留存了不少，贴票报销也是一大烦难，连夫人也啧有烦言：贴上去这么多，到了财务那里就被钳猪毛一样，拔掉一半！没得那么神气！

做这件事情就常常落到一两个研究生头上。

由夫人的点醒，他便想到，确实可以带两个研究生同去赣西。这两个研究生应是平时帮助丁老师做事比较主动勤快的，贴发票报销就是其中之一。一个是米栽桃，一个便是冯一吉。冯一吉已是研三，按他们最新的一个说法，乃是“坐研监”的最后一年。米栽桃研二实习去了报社，去年毕业之后就留在那儿。原以为他俩能去一个就不错了，最好是男生冯一吉，不然带一个女生在市内活动不要紧，带去出差，不仅外面讲不清楚，单是面对夫人就两难：瞒不是，不瞒也不是。

算好，两个人都能去。

在给洪小春发去微信的同时，也嘱冯一吉给三人在网上订票。洪小春的回复非常及时，连着一串五六个双手合十：能在赣西见吾师，且带来帅弟靓妹，聊尽杯酒，快慰平生！接着又发来注明引自《诗经·终南》的句子：终南何有？有条有梅。君子至之，锦衣狐裘。颜如渥丹，其君也哉！

虽然读的传播学院广告专业研究生，洪小春的文史哲底子也好，本科是双学士，读了广告学和汉语言文学两个专业，还做了一届全校文学社《簕杜鹃》的社长。丁老师不明大意，将“终南何有”一段转发给栽桃，栽桃俄而回复：师兄将老师比作君王，君王驾到，师兄高兴，极尽赞美之词。丁老师嗤笑：什么年代了，还君王呢！

直到出发前一天，丁老师都在想，洪小春情绪如此之好，此前的梦扰，怕只是一个杞忧？

周日这天，三人齐聚在北站进站口见面，冯一吉分发了一等座票，北站去赣西的高铁，全程四个来小时。丁老师说，虽然赣西也开通了航班，天上一个小时吧，可是这边候机，那边接机，也不会短过四个小时了。冯一吉今天很高兴，落座之后，又是打水，又是归置行李，他说如果不是跟着老师，不知何年月能去坐一等车。丁老师道，其实一等车座并不比二等贵多少，跟飞机的经济舱与商务舱完全不是一个概念。又道，一等车厢比后面的座少、人少，空气流通就好很多。不完全是一个舒适的问题，试想一下，即使不是流感，就是一个普通感冒，也要难受七八天，什么叫性价比，这就是潜在的性价比。

两人齐赞，跟老师出门涨知识，健康才是最高的性价比！

便由健康谈到洪小春的身体，丁老师想起前些日的梦境，神色一黯道，也不晓得他现在是什么一副样子的。

冯一吉道，小春师兄得病之后不仅到处求名医，把《黄帝内经》《伤寒论》《金匮要略》等古典医书都啃下来了，他自己都快成半仙了。这么爱惜自己生命的人，不会有问题的。

栽桃跟随道，见老师要过去看他，洪师兄欣慰无比，这就不像一个大病之人！

丁老师望着对面的栽桃反问，大病之人应该是什么样貌？

栽桃略想后回答，大病之人，气息奄奄，懒动寡言。我外公当年患了肺癌，去世之前十几天连说话的力气都没有，连家人都不愿见，外人一概不见。

丁老师又侧脸问一旁的冯一吉，你们怎么对基本没有在一起上过课的师兄那么熟悉？

两个学生都笑道，一个说传播学院的广告专业研究生有一个群，十几届研究生下来，也有近两百人了！另一个讲，小春师兄简直就成了明星研究生的代名词，群里有什么疑难问题求教，冷场之后，多半指望他浮出水面。所以呀，这次他俩跟老师出来，一干同窗瞩望……后面是一大群眼睛呢！

丁老师哦了一声，怔怔的。

接着，他俩历数丁老师的弟子——也就是老师在本校广告专业带过的研究生，前后一共毕业了18位。一个说等到老师荣休，中间加一个零，108位弟子；另一个说，那是后面加一个零，180位弟子了。丁老师侧脸窗外，收获过后的田野，遍布高低不平的稻茬，苍黄的底色点缀着一些绿意。目光因若有所思而迷离的丁老师，嘴里嘟哝道，够了，我现在都够了。两位弟子挤兑了一下眼神，掰着手指历数18位同门弟子的修为，本市留下了16位，毕竟报考本校，基本就是冲着留在这个海滨城市工作而来的，只有洪小春回了老家赣西，另一位是洪小春同届的杜芳芳，她当年就是因为拿到了一年一度、本院唯一的一个国家级研究生奖学金，才得以留校的，可是，可惜，杜芳芳短暂留校工作了不到一年，就去了土澳。有说她嫁了一个土澳开修车店的广佬，也有说她在那里学了幼师之后，做了幼儿园的阿姨——咿呀呀，放着这边大学的工作不要，去那边做小朋友的保姆！十几个同学的选择都能理解，唯独费解的一个是去了土澳的杜芳芳，一个是做了回乡知青的洪小春——凭他“锥处囊中，其末立现”的聪慧，又有导师的激赏及人脉，在本市任谋一个高就，那还不是三只手指捏田螺，十拿九稳！

为什么把澳洲叫作土澳呢？栽桃问。

冯一吉道，据说澳洲除了大城市的Downtown，都是乡下，牛羊成群，所以也叫澳村。澳式英语的口音听起来有点村炮，所以土。当年英国殖民者来的时候，澳洲苍蝇多，为了防止说话的时候误吞苍蝇，所以他们说话都尽量省音节，含糊不清，就变成了现在的澳式英语，听起来怪怪的。在这一点上，杜芳芳跟洪小春是一样一样的，一个洋插队，一个土插队……

丁老师转脸过来道，你们这样不管是议论一二同学还是议论一二个国家，都有欠厚道。

见老师一脸阴沉，两个同学挤眉弄眼，不再吱声了。

车到赣西站，俩学生簇拥着老师出来，洪小春身着厚厚的米黄色羽绒服，头扣一顶绛色的鸭舌帽，捧了一束粉红的康乃馨，早在出口处等候。见了老师和师弟妹，他快步上来道，老师好！我老婆马上到，她在地下停车场呢。说着要去接师弟妹手里的行李。师弟妹哪里肯让他劳累，从老师手上接过鲜花，还没来得及叙旧，小春的老婆已经将一辆红色的雷克萨斯吱的一声停在面前，小春介绍道，我老婆，温秀梅，很俗的一个名字，人却不俗。温秀梅身着一件绛红色的羊皮外套——跟小春的帽子配对吗？一领玄色毛衣外悬着一块天青色吊坠，面色桃红、体型丰满，她双手利索地一打方向盘自嘲道，人也俗，俗到家了，不就是柴米油盐酱醋茶，过日子嘛？老师是不是？

丁老师坐在副驾上点头道，俗到尽头方现雅。我们设计广告也是这样，大雅大俗，才是上乘之选。

温秀梅受到鼓励，是吧是吧，在小城里搞设计，更要靠近老百姓的油盐酱醋，小春呢，有时候一根筋不得转，老师你这次来，要好好劝劝他。

此行过来，丁老师是带着一个心思的，当然，一路上最担心的还是洪小春的身体状态。见他容颜苍白、消瘦，额前露在鸭舌帽外的一绺白发尤其刺目，精神状态尚好。他老婆谈的还是設计，好让老师好好劝劝他，这让丁老师心情略略松弛了。一个还在忙工作的人，年纪不过三十七八，即使沉疴在身，又有什么奇迹不会发生呢？

温秀梅外向健谈，很快地，丁老师知道她在工商银行做理财客服，一个孩子才上小学三年级。她和洪小春曾经是中学同窗。小春的父亲过世了，母亲还在；她的母亲过世了，父亲还在。你看小春开放啵，他觉得应该在他母亲和我父亲之间牵线搭桥……温秀梅咯咯地笑起来，是一群鸽子在蓝天下振翮纷飞。

后排的三个师兄弟妹，也是谈得热火朝天。

丁老师心想，有这一幕，这一趟就算没有白来。心底却是蒙了一层洇湿的纸，潮腻不开。

进到河边一家匾额上题有“袁江春”的菜馆，烟味浓郁，一地纸屑、烟头和瓜子、花生壳。温秀梅踮起脚来，边走边道，小城的人一点都不gentlemen，到哪里都叼根烟！

进得明月山房间，丁老师脱下外套才跟上温秀梅的话道，我看小春就很gentlemen，今天还带了一束康乃馨来接站，你们谈恋爱的时候，是不是花店的VIP客户啊？

温秀梅嘴角一翘道，你问问他！他说生活就是柴米油盐——我的口头禅就是他教的——买一枝花不如抽一包烟实惠。

丁老师盯着小春，正色道，你这个身体，抽烟可是忌讳，医生没提醒你吗？

小春身子朝后一摊道，即使一天抽三包，我也抽不了多少了。

温秀梅神色一黯，一把扶住他的靠背，转圜道，他早已不抽了，现时闻到烟味都想吐。

小春伸出左手的三根手指道，以前，真的是三包。说着，他起身出门去找厕所。温秀梅要陪他去，他站在门口拦住了道，没事，你陪好我的老师和弟妹……

温秀梅落座之时道，他肚子腹水、坠胀，其实不一定有尿，就是时时感到肚子憋得难受，时时刻刻要去厕所。

听说他已然腹水，丁老师心下一沉，他叔叔二十年前肝病故世，也就是到了肝腹水、肝萎缩的阶段，医药罔效，拖了三个月最终不治。

她叹了口气道，他毕业回来这几年，精神状态就不好，上班，辞工，再上班，再辞工……后来自己开了一家广告设计公司，也很少打理。常常跟几个熟悉的朋友关起门来下围棋、打桥牌，夏天关门吹空调，冬日关门取暖，昼夜不分。几杆烟枪抽得昏天黑地，任是何时推门进去，都是一股浓烟呛出来，硬是要把人推倒……

小春推门进来，双手还提着裤腰，扫一眼老婆道，趁我不在，抓紧讲了几句我的坏话吧？

冯一吉道，她先夸你有才，你没听到。

栽桃道，她后来批评你就好抽烟，你就听到了。

小春落座，温秀梅又一把扶住他的椅背道，他早就觉悟了，早戒了。

上菜了，藜蒿炒腊肉，辣椒蒸河鱼，干笋焖红烧肉，红薯粉条肉丸子，酸菜青椒皖鱼……

丁老师道，大鱼大肉啊。

温秀梅道，都是地道家乡菜，也不晓得合不合老师口味？

丁老师道，我虽不是走南闯北，也是出身复杂，南北通吃，没有固定口味，今天的菜有特色，有特色才好。

温秀梅展颜一笑道，老师真讲好，才是真的好。

饭后，五个人一道去了温秀梅事先给订的袁河山庄。此山庄负山面河，环境芜杂而冷清，空旷的大院子满是合抱粗的银杏、冷杉与罗汉松，一地新陈落叶，无人打扫，或无意打扫。秀梅说，小春讲的，老师喜欢清静，所以选了这里，这是本市最老的政府接待宾馆，现在早过气了。住酒店跟吃饭店一个样，一个时期作兴一个地方。两年前开始，赣西市住的都去五洲宾馆，要么寰宇酒店，现时那里真是兴旺发达啊！

丁老师道，知我者，小春也。我就喜欢住清静的地方，看见树多、树大的地方就喜欢。

秀梅道，那老师就该到本市来买房子，若有北上广十分之一的价格就行了。

入住之后，时辰尚早，见两个随行的同学眼睛发亮、兴致勃勃，丁老师道，秀梅你带他俩到街上、夜市去看看，我跟小春聊一聊。

温秀梅就把车钥匙留下来，让小春带老师出去兜兜风。没待老师讲要与不要，她已经带俩同学出去了，门口丢下一句话，这里搭车出去很方便，保证把他俩一根发丝不少地送回来。

丁老师看着小春道，秀梅的性格很外向、活泼。

小春点头道，这两年我生病完全靠她在支撑……

丁老师琢磨着他说的“支撑”指的是经济还是精神，抑或，兼而有之？遂问，你的公司在哪里？带我去看看。

小春略一犹豫，起身道，好啊，很简陋的一个地方。叫老师带去一缕春风。

下楼上了那辆雷克萨斯，丁老师坐在副驾上，系上安全带道，秀梅喜欢红颜色，在家里她说了算吧？

小春呵呵道，老师明察秋毫，两点都看中了，虽然我有时候做一单比她两三个月挣的还多，大多数时候，或者，归总还是她挣得比我多。她讲我们家是能挣的不去挣，不能挣的只有出去打拼了。

为什么不去挣呢？一是年轻，二来，抓业务的同时，也是提升自己的过程啊。

没情绪，没劲头，没动力……

不是婚姻出了什么状况吧？

不是……她要是踹了我，可以找到更好的，我要踹了她，就是一个孤家寡人，自绝于人民，嘿嘿。

丁老师喉头一紧问，她说你就迷上了下围棋、打桥牌，跟一圈哥们关起门来抽得昏天黑地，天长日久，不伤肝也得伤肺的，如此这般，几年了？

途经一条小河，车子一迟疑，扭头拐了进去。小春说，老师顺路看看袁河吧。

一片开阔的浅水载着迷离的月光，嬉笑着推搡着追打着，去而复来。河滩上长满蒿草，有几棵看不清面目的老树，伛偻而孤清。

小春说，春上来好看，到处是车前草，采都采不完啊！

丁老师道，得空白天来看看，也是一个写生的好景致。

我几乎从回到赣西，就迷上了下围棋、打桥牌。再开到了一个黑黢黢的院落，下车，关门之后小春才接上老师此前的问话，我这人惰性大，如果一直跟在老師身边，耳提面命，或许好得多。

即使黑暗当中，丁老师也扭过头去，不敢正视他的目光，那是两支小小的火炬，却有一种洞隐烛微的灼热。

闷热的学院会议室，老是找不着遥控器，只有推开玻璃门，吹在臂膀上的风也是温热的，像是耷拉过来一片咸湿的海带。为了一个学院一个指标的国家级研究生奖学金，七位教授委员会成员，始而议，继而争……九个候选研究生，九进五，五进三，三进一，投票结果出来了……其余六位教授都盯着丁老师，叫丁老师请客——你的弟子胜出了！你说吧，今晚是请我们吃“客家鸡”还是“三湘人家”？

丁老师踌躇道，虽然弟子胜出不该老师请客，但如果各位愿意出席，餐馆任选，学府路上还有一家“湘粤小厨”，粤菜、湘菜兼收并蓄。

正当几位教授为学校周边几个吃腻了的餐馆评骘高下，不是教授委员会成员的院长端着手机进来了，他扫一眼桌面，哦了一声道，投过票了吗？在记录员身边瞅了一眼结果，将未挂线的手机递给了丁老师。

因问，你哪位？

对方道，校办。

丁老师听明白了对方的意思，在可能的情况下，赵斌副校长的意思，是不是这次将机会让给……

因答，票决结果都出来了呀！

对方道，只是在可能的情况下，具体还是你们定。

挂了电话之后，丁老师悻悻道，为什么不早说呢？现在都出来投票结果了！

大家都有了起身的意思了，院长却坐下来了，他轻轻拈过一张纸，再看了一下投票结果。讲到赵校长前不久刚给学院批过更换设备，我们的实验室从此将大有改观。

教授们七嘴八舌道，传播学院早该更换设备了，原来的设备丢在走廊上，清洁工都不要捡。院长，一码归一码，那是他该做的。

院长身子往后一仰道，赵校长也没说一定要，只说了在可能的情况下……另外，我看了名单，九个人里面也有他提到的这位同学，更重要的是，这位同学也是丁老师的弟子。

院长是教授编导专业的，难得他对广告专业的研究生也了如指掌。他后一句话将大家说动了，齐刷刷的六双眼睛一起看着丁老师，是呀，一男生一女生都是你的丁家军……

院长道，手心手背都是丁老师的肉，就看他选哪一块了。

教授们都笑了，是呀，肥的瘦的，看你选哪一块。

丁老师嘴里吐了一个脏字，也不禁莞尔。两个弟子，一女一男，恰是一腴一瘠。

会议开到最后，是最便于速战速决的……有的要接孩子，有的要回家做饭，有的晚上还要去夜大上课。象牙塔里，其实满是人间烟火缭绕。丁老师要么否定要么同意——重新投一次票。事情往往就是这样，不公平的结果，需要一件公正的外衣。

丁老师动摇了，重投一次票吧。

重投的结果，腴的六比一，瘠的一比六。腴的唯一否定票与瘠的唯一赞成票是丁老师投的，虽然知道重投必定是一个翻盘的结果，他的一票扭转不了男弟子由胜出到出局、女弟子由出局到胜出的戏剧性转变，却是求得了一个暂时的心安。

确实是暂时的，之后，男生返乡，女生留校……两人的命运可以在这次评选中找到滥觞。仅仅一名的奖学金指标不仅仅是两万元奖金，也是岗职与前程。

一个凹形的院落，三四栋墙皮剥落的小高层，扶手铁锈斑斑，看不出底色的墙上贴满牛皮癣：通下水道，回收纸皮与旧电器，甲癣一次净……三层楼小春也上得有点喘。打开当着楼梯口的一间，是一个两室一厅。墙上、桌上，虽然有一些新旧不齐的广告样式与招贴，扑鼻而来的是浓郁的草药味儿，呛得丁老师连打了两个喷嚏。

呛着老师了。小春去推窗，一阵寒风吹过来，小春禁不住，赶紧又关上了。

没事的，我有些花粉过敏。丁老师掏出纸巾擤鼻子道，几年前去乌鲁木齐，在大巴扎里根本待不住，主要是薰衣草过敏。

我要像老师这么敏感就好了……

丁老师一怔，脊椎上逶迤一条小而凉的爬行动物。

什么药吃起来都不敏感。原先我请老中医开药，或者自己开药，一帖药少则一二十种，多则四五十种。

你还给自己开药？

小春同时打开两居室，一间是书房兼卧室，一张简易单人床对面是一壁高高的书架，满满一书橱以中医药书籍为多；另一间凌乱地堆满了中草药。

我一直对中医药感兴趣，也一直在学。还去河北、陕西拜访过老中医。

效验如何？蒙尘的日光灯下，丁老师看他面色更暗了，目光蜡黄。

时好时不好，走过不少弯路。秀梅讲我太劳累了，我自己觉得是求医心切……

还有病急不能乱投医。

是呀，以前我相信韩信将兵，多多益善，君臣佐使，排强兵布大阵。现在则相信，大道至简，以少胜多。

不会是从一个极端走到另一个极端吧？

小春走到桌前，拽起一只蛇皮袋，拢来拢去，窸窸窣窣捧起一把道，这是我目前用的一味主药，车前草……

丁老师道，小时候我们在乡下采过吃过，药食同源，对肝病也有用吗？

小春坦然道，渗水利湿呀，我一直有肝硬化腹水，你看不出来吗？说着放下一捧干草，拍拍肚子，坐久站久还有弯腰，都不舒服。

丁老师道，还是要去大医院看看，如果想去上海、北京，我可以给你联系。名医还是在大城市。

小春摇摇头道，我也去过……他再从袋子里拈起一茎干枯的车前草，举起问，你知道它还有一个名字叫“观世音草”吗？

丁老师本想提醒他，别太迷信一两味药了。话到嘴边打住了，你不能在一个人满怀信心爬坡的当口，杠上一脚。

有效果，起码腹水有减轻迹象了，要大量喝，喝得胃都要揪起两个角倒出来了……新鲜的更好，春天的最好，到六七月就老了，开花结子了。像我一样。他哈哈哈哈笑起来，笑得旷放飞扬，是他曾经读研的那个城市春天里的木棉，一树硕大的红花才始坠落，果实里的飞絮早已破壳而出，翩翩起舞……笑才好，笑起来一点不像一个肝腹水的病人。

问他呢：孩子多大了？好像是一个女孩？现在家里的财经来源是不是主要仰赖秀梅？

是的，女孩，快10岁了。一个家庭就是一个发动机，马力大小决定了功率大小，这个家庭发动机，秀梅是发功主力。换言之，她是7000大卡的一炉好炭，我只是边上的鼓风机。

你这不是倒置了吗？不过，你现在还是养身体为主。

养身不如养心，他咳了几声，忽问，杜芳芳后来回来过没有？……她也在群里，潜水不言，偶尔晒一下悉尼的海滩。

丁老师僵直地转了转脖颈，反手去抓捏肩膀，斟酌道，这个年纪虽不是很大，出去不一定就开心……

就是，放着那么好的岗职多可惜！总以为远方有诗，其实诗有时候就在脚下。我想，她在学校里，先是教辅，再努力读一个在职博士，走向教学岗位也是指日可待。

下楼之时，嗖然风响，将一棵高大枫树的枯枝吹落，两人都不由肩头瑟缩。

丁老師回到宾馆，冯一吉与米栽桃已经先老师一步回来了，齐齐问道，师兄的公司漂亮吧？

丁老师疲惫坐下，挥挥手道，你俩去酒店小卖部看看关门没有，买一瓶酒、一点下酒菜过来，当地白酒就好，也是驱寒。

老师原本不喝酒的呀？老师今天怎么了！两人听令一前一后快速去了。很快捧上来一包花生、一包猪耳朵、两包酱干，还有一瓶简装地产酒：锦江酒。

栽桃洗净两个玻璃杯。

冯一吉用牙齿启开酒瓶子，一股浓郁的酒气弥漫开来。冯一吉将两只玻璃杯各斟半杯，分与丁老师和栽桃，自己用一只陶瓷杯斟了，道，难得今天老师来了酒兴，师姐你休得躲开。

栽桃将半杯再倒去一半入了冯一吉的陶瓷杯，道，虽然小女子我酒量低浅，师弟豁出去了，我也得奉陪啊，难得老师今晚来了兴致。

丁老师饮了一口，丢了一把花生米在嘴里，仰面道，人人都喜欢李白的“将进酒，杯莫停”，我却喜欢他另一首不大出名的“黄金白壁买歌笑，一醉累月轻王侯”。前一句稍显轻薄了，要紧的是后一句，可见自古而今，能够“轻王侯”的多乎哉？不多也！

冯一吉恭维道，老师可以！

栽桃奉陪下注脚道，记得我进校那一年，播主系毕业表演晚会，前面两排是给校领导留的位子，老师坐下去以后，我看见有人提醒老师让座，老师旁若无人，始终没有让啊。

丁老师两三口下肚，红晕就遮过来了，连脖子都很快沦陷。他踌躇道，人是很矛盾的，有时候一念之差就铸成大谬……来吧，喝吧，饮酒的好诗，我开了个头，你们也一一念过来吧。

一个道，投簪下山阁，携酒对河梁。王勃。

一个接，醉见异举止，醉闻异声音。孟郊。

一个道，莫辞酒，此会固难同。请看女工机上帛，半作军人旗上红。韩愈。

一个接，明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。范仲淹。

……

该老师你了。

该老师你了。

黄金白壁买歌笑，一醉累月轻王侯。一醉累月轻王侯，轻王侯……丁老师哇的一口全吐了，双眼通红，青筋高挑，秽气弥漫。

元宵刚过，温秀梅微信告诉丁老师，小春进了市医院的ICU，整日昏睡，医生讲是肝昏迷，估计只有三五天了。

再来时令已惊蛰。丁老师没有通知温秀梅，也没有告诉冯一吉和米栽桃，他是一个人乘高铁到了赣西。下车以后，他打了一辆车，叫司机开到袁河边。

还是那晚到过的河滩边，那几棵老树，这次看清楚了，是槲树与香樟，走下来，一摊铺地的绿叶全是车前草，才始早春竟然开得热烈，一直蔓延到了河边。猛然从蒿草中直起一个背影，那不是洪小春吗？仍是那一件米黄色的羽绒服，一顶绛色的鸭舌帽，两手拽满的都是鲜嫩欲滴的车前草。

丁老师刚发一声喊，那身影倏然就消失了。

丁老师口袋里的手机作三下响，他掏出来一看，是温秀梅发来的微信：洪小春今天下午4时35分在市医院ICU停止了呼吸。

责任编辑：梁智强

作者简介：

南翔，本名相南翔，深圳大学文学院教授。著有长篇小说、中短篇小说集《南方的爱》《大学轶事》《前尘》《女人的葵花》《绿皮车》《抄家》等十多部，作品获奖20多种，短篇小说《绿皮车》《老桂家的鱼》《特工》分别登上2012年、2013年和2015年中國小说排行榜。