艺术，生活中的小确幸

MISS LI

从古至今，中国人一直都有“在艺术里不务正业的传统。在以前，不管是达官贵人还是商贾大家，哪怕是小门小户的小姐公子哥儿，也得有点舞文弄墨的技艺。就是贫寒人家，也会在逢年过节的重要时刻，在家里铺上纸墨，让孩子们玩一下。懂点琴棋书画，是有文化的标配。

故宫年度大展让《千里江山图》为更多人所知，也因其作品本身的独特性和传奇性。这是王希孟作为艺术家存于世的唯一一件作品，而这件作品创作于他的18岁。在绝大多数同龄少年还处于迷茫的惶恐期时，王希孟已经在他的“老板”也是恩师的宋徽宗带领下，创作了这件名垂千古的巨作。宋徽宗是历史上最神奇的一个皇帝，因为其最重要的建树不是政绩，而是艺术。北宋在他手上被金所灭，但相比他辅导王希孟创作出的《千里江山图》，他自身作为艺术家的成就也是斐然，是公认的古代少有的艺术天才与全才。被后世评为“宋徽宗诸事皆能，独不能为君耳！”如果不是他在艺术史上的赫赫战功，其实就是一个不务正业的皇帝。

张爱玲出过一本她的绘画集，这些作品完整地展现了张爱玲的审美和艺术造诣。所谓的审美，很多都是相通的。而这种深入各个阶层“人文气”在当代中国里消失了，消失得快速且决绝。这些舞文弄墨的品味被“臭老九”到“资产阶级恶趣味”所取代了；再后来，审美和鉴赏的能力被实用主义的升学、考试给取代了。舞文弄墨，艺术变成了小部分人的专业，而不是每个人皆可为的“趣味”。

这几年，我身边从看展收藏艺术品，到自己画点小画，做点手工的朋友越来越多。尤其是人近中年之后，生活过得过于写实，更迫切需要无用的、赏心悦目的，可以从精神层面获得抚慰的小确幸。这种小确幸，放在修身养性方面，绘画、音乐则很容易变成必选项。拥有这些小技能，会使人对生活产生更多热爱，并且立竿见影。

在今天人人都是“艺术家”不仅是一个口号，也是可以实现的现实。并且在今天已有复燃的迹象。这种复燃以明星群体最为明显。早年说徐静蕾是才女，因為她写得一手好字；陈道明、李雪健、赵普都是公认书法写得好的；井柏然的字已经变成字库卖钱了；孙俪平时的爱好之一就是画画；倪萍的作品办过展，水平真的很高；华谊的老总王中军先生的作品已经直接放在他创办的美术馆松美术馆的一个侧厅里，坦白说，画得很好。最近听说张曦予也开始在微博上晒自己的油画作品了，虽然她招黑的体质被认为是在作秀，但这种作秀的方式，还行。一个长得还不错的美人画画的画面无论如何都是赏心悦目的。

我的一个朋友全职主妇很多年，儿子18岁在美国读高中，跟老公在家闲来无事，从学油画开始，到近期全情投入书画创作，她在水墨的挥毫中找到了让自己越来越静，但是又享受这种静的快感。没开始画画前，每天呆在家里也很忙碌，而忙完只剩下空。现在，不过是随便涂抹几笔，也会有被塞满的感觉。我另外一个朋友经常嘲讽我，说我在一个假大空的行业里工作，看不懂。最近也被我带“偏”了，慢慢成为了个手工狂人。

我很喜欢秋冬的北京，冷冽，但是又不是东北的冰寒，在人体能够忍受的范围内，走在萧瑟的马路上，哆哆嗦嗦的，迎着头上偶尔飘下的落叶，踩着沙沙的。是一种身处都市，却又能与自然栖息的融洽。因为这份喜欢，每年这个时候总会捡一些路上偶遇的好看的树叶，晒干了做书签，一直用到破碎了再换下一批。如果是在798里遇到的，就会用丙烯随意涂抹些颜色，经常失败，成功的时候会好看到不舍得用，随手粘墙上做成装饰品。偶尔几次她跟着我涂涂抹抹，觉得很有意思，已经用树叶创作了不少小玩意。

将枯叶变成真正艺术品的是德国的设计师Susama。她从10年前开始将枯叶变成艺术品。她的创作方式完全是利用每一片枯叶的特别量身打造的。在她的手下，每一片枯叶都仿佛有了生命般，拥有了自己的生命和故事。现在，她在全世界办展览销售作品，很少有人在乎她曾经是一位景观设计师。

其实艺术无所谓标配还是高配，生活中艺术不仅仅是通过买买买，我们自己就可以变成“艺术家”。艺术，不过是我们在虚实时间中，获得一种更丰盈人生的路径罢了。说不定有天，这些小趣味也能变成自己另外个未曾发掘的安身立命的天分。

（编辑/李木子）