粮票

祁和山

过年前，我整理旧物，发现一张夹在书里的粮票。眼前这张半斤的粮票，虽然旧却没有一点破损。不要小看这些长五六厘米，宽三厘米左右的花纸头，在计划经济年代，没有它就吃不到饭。

当时，按计划发下来的粮票，拿去买米根本不够吃。上初中后，不管男女每个月都会增加十斤粮票，因此，当我们只要上了初中，母亲紧锁的眉头就稍微舒展一些，高兴地说：“这下好了，又多十斤米了。”

月底，父亲照例揣着粮油本去粮管所领回粮票，然后到粮站买米。粮站离家较远，加上不放心我们，父亲都是亲自去领粮票和买米。一次，父亲有事抽不开身，家里的米又没了，就叫我和大哥去买。

父亲把五十斤粮票交给大哥，再三叮嘱他，千万别弄丢了。我们到了粮站，大哥去排队，我跟门口的几个小孩玩拍香烟壳的游戏。快要轮到大哥时，他突然肚子疼，要上厕所，把粮票和布袋给了我。他走后，那几个小孩跑过来继续跟我玩。轮到我买米时，粮票却找不到了。回来后，父亲没有打我，让我反而觉得难受。

第二天，父亲想跟邻居借些粮票救急，我自告奋勇地陪他一起去借。我们跑了七八家，好话说尽才借到三十几斤。我不愿跟李大明借粮票，这个人很抠门，父亲说，来不来是我们的事，借不借是他的事，不要让他说闲话。

李大明果然一口回绝。他家都是工人，领的粮票最多，不可能一斤没有。我气得扭头回家，告诉了母亲，她说，家家有本难念的经，不借就不借吧，大概这个月他家真没有。

一天放学，快到家的时候，我在路旁捡到一张三十斤的粮票。我以为父母一定很高兴，会狠狠地夸奖甚至奖励自己。父亲却说，丢粮票的人肯定着急死了，我和你到那个地方去一下，防止丢的人去寻找。

我不服气，说我丢了粮票，怎么没有人还。父亲说，这是两码事。人家的东西就不能要，用了也不踏实。我说，粮票肯定是周围邻居丢的，你去跟他们借粮票，有几家是二话不说借给你的？

粮票是我捡的，没偷没抢怕什么。我不听他们唠叨，干脆把粮票藏了起来。当时我的愿望就是天天能敞开肚皮痛痛快快地吃。现在机会来了，三十斤粮票，不光是我至少可以让全家吃几天饱肚子。父亲说，借是情义，不借是本分，而且，最后人家多多少少不是都借了嘛。

母亲接着说，老师教过你们拾金不昧的道理，别人怎么样我们管不着，可是我们一定要管好自己。对不对？

我不吭声了，把粮票拿出来。

我和父亲出了门，守在刚才捡粮票的地方。有几个人问我们干吗，父亲说捡了粮票。其中一个人说是他丢的，问具体情况，他又说得驴头不对马嘴。几分钟后，只见李大明低着头，一边走一边在地上找着什么。父亲问他是不是在找粮票，他说是的，刚才掏口袋不小心把粮票弄丢了。我讨厌他，特别想问详细些，即使真是他丢的，只要答得不对就休想拿回糧票。

可惜他全说对了，连粮票右下角有一小块油渍都知道，是修自行车时拿粮票弄上去的。我闻了闻那张粮票，果真有股淡淡的机油味，只好把粮票给他。他做梦也没想到粮票会失而复得，十分激动，一个劲说谢谢。临走时，他说，那天家里真没有多余的粮票，实在对不住。

回来的路上，父亲说，做人要看到别人的长处，他以前也给我们修过自行车嘛。父亲的这句话，我一直记着，并且努力实践着。

初中毕业，我被招工到一个小镇上班。去厂里报到那天，父亲给了我二十斤粮票，说新粮票还没有发下来，先吃着，下次回来再带去。放好了，不能再弄丢了，不然就要饿肚子。到了那里，我把带去的粮票全换成饭票，放在木箱子里，要吃了就取出来。

工友小林，哥哥姐姐在外地念书，那里不用家乡粮票，兑换全国通用粮票很吃亏。但吃亏也要换，否则没饭吃。

小林一天只吃两顿，把早饭忽略掉了，或者只打二两稀粥，把省下来的粮票都给了哥姐。我们干的是体力活，不吃身上没劲，干活时腿脚会发软。于是，我每次打早饭，会多买两个大卷子带给小林。他不肯要，我说，是借给你的，以后手头宽裕了还给我。他这才接受，说，好的。五年后，我调回县城，他只要过来就找我玩，仍然充满感激之情。

想起以前的日子，我没有理由不珍惜现在的一切。

责任编辑：曹景峰