那年，我在山区当代课老师

戴建东

初春时节，我随婺城区戏曲家协会开展“走读白沙”采风行动，再次来到沙畈乡亭久村，在祖郭殿这个地方观看白沙老爷卢文台墓地。卢文台墓地就在一个荒废了的学校旁边，面对熟悉的操场、熟悉的民房，还有熟悉的古樟树，这一切都曾深深印刻在我的脑海中。因为，在这里，我曾经以代课老师的身份，与高儒、亭久等地的孩子们相处了半年时间。

这个学校，就是曾经的高丁完小。

目睹着熟悉的一切，我的内心思绪万千。二十五年前的生活片段，不断在我脑海里涌现。在那段日子里，我住在這个学校里，每天和学生们一起学习、生活，岁月中的点点滴滴都不曾忘怀。

当时，正值秋风初起，正午的阳光还十分炽热，我随着邵寿贤校长，沿着白沙溪畔蜿蜒崎岖的山路，蹬着自行车跋涉了整整五十多公里，来到了坐落在五峰山下那个翠竹映趣的地方——祖郭殿村，开始了我“为人师表”的里程。

这是一个四面环山的小山村，学校周边是挤挤挨挨的村落，“校园”也是开放型的，根本没有校园，村里的通道直接从学校操场上直穿而过。成群的牛羊和鸡鸭，每天都在操场上，和学生们一起娱乐。操场边低矮的瓦房就是学校的教室，教室旁的参天古樟更显示着山村的古老和久远。教室均一色是低矮的瓦房，走廊的尽头，挂着一片生锈的破犁头，这是学校用于上下课打钟用的计时器。

高丁完小隶属周村乡校，负责高儒、亭久、岭脚等五六个村的孩子就学，近300名学生，连校长在内只有7个老师。当我走进高丁完小四年级教室，学生们早已端坐在位置上。教室里悄无声息，令人感受到校园特有的庄重与静谧。我站在讲台上，面对射上来的四五十道目光，顿时有些惊慌失措，一时不知将如何去“师道尊严”。

第一堂课，我就这样赶鸭子上架般开场了。在课堂上，我领同学们朗读课文，讲解词意，分析段落，归纳中心。虽然我没有当过老师，但我明白，教会学生认字，是老师的基本功能，引导学生分析课文，是老师的重要手法。只有让学生理会课文意思，懂得文章的内容和结构形式，才能让学生理解其中的含义。我在山区当“孩子王”的历史，就这样开始了。

由于学生们的语文功底不好，有的甚至连基本的拼音常识也不会。为了给山区孩子们强化基础知识，我特地在教室里安装了灯泡，利用晚上时间，放弃休息，召集愿意来上课的学生，无偿进行语文基础补习。通过一段时间的基础知识补充，总算给学生们找回了学习语文的自信。

山区由于条件简陋，食堂烧的柴草，还需要师生自己上山砍。这在今天也许是不可思议的事，但是，在当时的条件下，学校只能利用每周三的劳动课，由老师带队，让三年级以上的学生，到附近的山上砍些柴草回来。

看到孩子们背着柴草回家，我当时想，适当吃点苦，或许也不是坏事。至少可以让学生们明白，劳动是一个人的基本能力，保持这种纯朴的劳动本质，对自己今后的人生一定会有帮助。

每当课余时间，我与学生们一起跳绳打球，一到周末，由于学校离老家较远，我也不每周都回家，就带着学生到校园边上的山坡上，采摘野果子，偶尔也下河摸蟹捉虾。我的随和与善意，赢来了学生们的敬重，他们很快就接纳了我这个陌生的老师。

学生们有事都爱找我述说，就连我的房间里也时常充满着孩子们开心的笑语。融洽的师生关系，消除了彼此间的隔阂，我的温存与爱心，感化着每一个学生懵懂的心灵。一个学期的潜移默化，学生们的语文成绩有了可喜的进步，期末考试结束后，学生的喜悦和我一样写在脸上。

第二年，我辞去代课的教务。记得那天正逢新学期开学，同学们兴冲冲地来到我的房间报到，而我正在收拾行李。当学生们得知我今年不再担任他们的老师时，脸上纷纷流露着一种迷惘与失望。也许他们这个年龄的人，尚不知用怎样的语言来恳求我留下，他们所能做的，只有把真诚的感情化作滚动的泪珠，顺着脸颊滴落，然后默默地靠在学校墙角边，漠然地歪着头，用泪眼模糊的目光，相送我愈走愈远的背影。

离校的那天，空中飘着蒙蒙的雨雾，灰暗的天空给离别增添了几分悲壮的色彩。我缓缓地推着自行车，也是一步三回头地与学生们道别，脸上也挂着泪珠。

责任编辑：黄艳秋