施工队里的读书人

黄渺新

我老家在一个偏僻的小山村，那里崇山峻岭环绕，倒是一个山明水秀的地方。

有一年，剛忙完夏收夏种，村里来了一群外地人，他们说话我们听不大懂，大人说他们从很远的地方来，来村里修水渠。我家有几间闲屋，离工地也近，施工队就驻扎我家，住在那几间闲屋里。

这群人，清一色男的，年龄都不大，除了做饭的钟师傅是位半老头，其余都是年轻力壮的汉子，说话走路雄赳赳气昂昂。这群人中有个人与众不同，他看上去年龄最小，长得白白净净，在一群脸膛黝黑的汉子里，那样显眼。

我们小孩子，叫这个白净男子“叔叔”。他说话细声细气，不像别的汉子说话粗鲁，不时夹着肮脏的字眼。他待人很有礼貌，见到村里人都会打招呼，上年纪的他叫“伯伯”“伯母”，年轻点的他叫“叔叔”“婶婶”，小朋友他亲切地叫“小弟弟”“小妹妹”。村里人喜欢他斯斯文文，说他像一个读书人。

他真是一个读书人，常见他抱一本书低头在看，专心致志。施工队其他人一下工地，便抽烟、喝酒、打牌，或灰头土脸倒在床上睡。叔叔回来，立即脱下工装，换上干净衣服，脱下沾满泥巴的解放鞋，换上拖鞋，倒水把脚冲洗干净。然后爬上床，从枕下拿出一本书，聚精会神地看起来。

施工队的汉子们经常通宵达旦打麻将，我半夜三更睡醒一觉，仍听见隔壁唏哩哗啦的洗牌声，骤雨一般响。吃过晚饭，我有时跑去看打麻将，只见汉子们一边吞云吐雾，一边把麻将牌狠狠地摔在桌子中央，嘴里粗鲁地说着话。看了一阵，看不懂他们怎么打，只看见他们一脸异常亢奋的表情。

于是，我溜进旁边房间，去找叔叔。从没见叔叔抽烟、喝酒、打牌，他一定在看书，有时拿支笔、拿张纸，又是写，又是划。他看见我，笑容可掬，招手叫，小弟弟过来。他停止看书，用废纸给我折一只飞机、一只小船、一只飞鹤。我对他看的书很感兴趣，问他看什么书。他摸摸我的头说，等你上了学，会看这样的书。我好奇地翻开他的书，里边有许多数字和图形，看不懂。

一次，我见他捧着一本厚厚的书看得津津有味，那书纸页发黄，和往日看的书不同。发生在叔叔身上的每件事总让我充满好奇，我问：“叔叔，这是什么书？”

他说：“小说。”

“小说是什么书？”

“小说是讲故事的书，里边有许多人。”

那敢情是一本有趣的书。我立即拿过书翻开，急切地想看看里边的人。可是书里除了密密麻麻的字，一个人也没有。

我疑惑地问：“叔叔，那些人在哪？一个也没看见。”

叔叔笑了，摸摸我的头，他特喜欢摸我的头。叔叔说：“小弟弟，等你认字了，就能看见书里的人。”

我最感兴趣的还是挂在墙上那支竹管，上边有几个圆圆的孔，往孔里吹气，就会发出美妙的声音。

“叔叔，那是什么？”

“笛子。”

他取下笛子，嘴巴对准上面一个孔，随着纤长的手指在笛子上灵巧地跳动，悦耳的笛声缭绕屋中，穿透窗子，飘得很远。

黄昏，我家屋后竹林里，就会响起悠扬的笛声。每天晚饭后，叔叔总会去那里吹笛子。他一个人在那幽暗的竹林深处，几乎看不清他的人影。唯有美妙的笛声，悠扬、婉转、如泣如诉，飞越竹林，穿透暮色。

每当笛声响起，整个山村便沉静下来，风停止低吟，鸟停止啼唱，大人停止絮叨，孩子们停止喧闹。笛声如水，流布每一个角落、每一个人的耳鼓。

每当笛声响起，人们听着笛声，总会感到吹笛人很孤独，他也许在思念某个人。

施工队开山凿石，水渠一点一点往前延伸。我们小孩子喜欢去工地上玩，最爱看汉子们挖石头，他们凿子凿、锤子敲、铁钎撬，发出叮叮当当声，伴以雄壮的吆喝声、石头的滚动声，场面惊心动魄。

叔叔的身影，总是第一个跃入我的眼帘。当他高高举起铁锤，奋力砸向坚硬的石头，颀长的身子格外挺拔，充满力与美。然而，当我痴迷地欣赏叔叔砸石头的优美身姿时，危险发生了。一块巨石忽然脱落，从山上滚下，发出可怕的隆隆声。

巨石向我飞速滚来，工地上的人朝我撕心裂肺地喊“快跑”。可我吓懵了，站着一动不动。眼看巨石就要把我撞个粉身碎骨，一个身影直扑我来，一把将我推向一边，巨石却把他撞飞到几米之外，并从他身上碾了过去。

叔叔被巨石碾得血肉模糊，唯有那张标致的脸庞依然完好，惨白如纸。

施工队的汉子和村里的乡亲们一齐为叔叔送行，将他葬在离工地不远的山头上。

施工队的人无不为叔叔惋惜，多好的一个人，说没就没了。做饭的钟师傅告诉我们，叔叔一向学习很好，本可和女朋友一起考上大学，高考不知怎的发挥不好，落榜了。

钟师傅说，他会考上大学，女朋友在等他，他也很努力，复读半年，准考上大学。

叔叔没了，从此，小山村笛声沉寂。

一天黄昏，笛声又起。

人们循声来到叔叔坟前，看见一女子一袭白色长裙，迎风吹笛。