不眠之夜，他们陪母亲一起熬

近日，杜应征在微信朋友圈发了一幅画。画上是一位老太太，花白的头发、密密的皱纹……但如果仔细看，会发现画中人的眼神呆呆的，没有任何表情。这幅画是杜应征画的，而他的“模特”正是自己患阿尔茨海默症（俗称老年痴呆）的母亲。这幅画和杜应征的其他很多作品一样，都在深夜完成。

最受老年痴呆症折磨的或许不是患者，而是他的家人。每到凌晨，89岁的老母亲都会坐在床上，不睡觉。而这时，杜应征只能坐在旁边陪着。为了打发时间，他拿出纸笔颜料，开始画画写字，直到老太太睡着，他才能休息。这种陪伴很折磨人。整夜不睡、昼夜颠倒、到处乱走、不停说话、神志不清……老年痴呆症的常见症状，母亲全都有。这时的她就像个不懂事的孩子，身边一刻都不能离人。“很无奈，但还好我喜欢画画写字，还能打发下时间，自娱自乐。”杜应征说。

杜应征今年60岁，住在杭州市湖滨街道岳王路社区的老房子里。杜应征是家中独子，夫妻俩和父母在一起住了几十年。每天晚上，杜應征就是在客厅里一边画画，一边陪护老人家，和妻子换班轮值。

2011年春节，杜应征的母亲两次突发脑溢血，之后便“断崖式”地有了老年痴呆症的症状。为了照顾妈妈，杜应征成了半个医生，对老年痴呆症“了如指掌”。

两年前，父亲去世，临终前最放心不下的就是老太太：“她这个病，太折磨人了，要是你们照顾不来，就送去养老院吧，我不怪你。”现在，杜应征夫妻俩都60多岁了，但他们还是决定把妈妈留在身边。杜应征说，除非有一天他自己倒下了，否则一定坚持亲自照顾妈妈：“虽然她已经不记得我了，但是我们还记得她的爱，这就够了。”

（摘自《都市快报》6.11）