“黑暗中自省”，或“隐身在荒芜深处”

孙文波：《午后画像》，《芳草》2018年第2期

每一个时代，都要求诗歌的有效表达和精神对称。我在自己的阅读中，也一直在做这样的寻找。在这样的意义上，孙文波的组诗《午后画像》，确实让我惊喜，让我感到深深的会心与欣慰。

在这组诗中，诗人随记行旅（《游恩施大峡谷随手记》《游武大校园隨手记》《西陵峡口东望随手记》），写花（《花诗》《假装是诗》），写鸟（《等于是诗》《回忆喜鹊》《谈谈鹞鹰》《谈谈麻雀》），纪梦（《春梦诗》），纪日常（《2017年3月18日随手记》《午后画像》《2017年清明节随手记》），也以诗的方式谈论诗艺（《2017年的诗艺》《温柔的诗》）……所思所想，见闻与遭遇，皆可成诗。孙文波与西川、柏桦、欧阳江河和于坚等一样，诗歌技艺己臻化境，在各自明确与独特的诗学主张和诗学策略的基础上，他们向世界和向所有的语言资源充分开放，万事万物，皆备于我，全都融汇于诗人的自我。

在对《午后画像》的阅读中，我最先被吸引、也最留意的，就是其中诗人的自我。这个自我，具有非常明确的自我意识，自我与世界之间的关系是其所要处理的最重要的问题，也是诗中最基本的焦虑。“重新布局……/我，只能把自己撕开看，/结果搞得折胳臂断腿，还是没有/看出与世界的关系。我不得不说——/让人沮丧，只好乱整一气”（《2017年的诗艺》）。在“重新布局”的新的境况中，诗人不无反讽、无奈且被动地自我调整，试图选择和确认自我与世界之间的主客体关系。但在组诗中，我们不无沮丧地经常读到的，大都是诗人自我的挫败与溃退。对于诗人来说，自我之外的世界，无论是如上所述诸多诗篇中的花、鸟、人、事，还是海边风情（《溪涌沙滩纪事》），抑或是像“在伦敦、荷兰、西班牙港，在意大利……/世界上的其他地方”的“活的壮丽”（《2017年3月18日随手记》），诗人的叙写，扎实、细致、丰厚，复又具有必要的开阔，但是在根底上，在最后，总是回退到灰颓的自我（“阴影在室内弥漫”，“经验告诉我，有一个我永远/无法进入的世界”），这几乎成了这组诗歌最主要的运思方式。端坐于黑暗中，在“黑暗中自省”，或者是像其中的一首诗所写的那样，“隐身在荒芜深处”，似乎是诗歌中的自我最为突出的精神形象。世事苍茫，以此来回应，以此对称，莫非正是我们共同的宿命？