你要跟得上婚姻变奏曲

文/江徐

世人只感觉到冰的严寒，不妨回想一下霜是何时开始降落的。如果察觉白霜降落从而做好防寒保暖工作，便是未雨绸缪。要想婚姻平和地长久下去，同样需要这种预见。

在电影《无问西东》中，刘淑芬这个角色看起来旁逸横出，又无关紧要，却牵动其他人物尤其是王敏佳的命运。刘淑芬虽然只是小配角，却具有代表性——在不如意的婚姻中，积压满心怨恨，不明白，不甘心，一天天苟活。

她将婚姻过成坟墓，人生以悲剧收场。这一切，是怎样酿成的？

年轻时，她遇上聪明好学的穷小子许伯常。她供他读书。他发誓，将来要跟她过一辈子。大学毕业，许伯常做了人民教师。也许他觉得对方跟自己三观不一致，没有共同话题，也许移情别恋，总之他想悔婚。她不肯，拎着菜刀去他单位以死相逼，结果只能结婚。

婚是结了，两人只是徒有虚名的夫妻。同在屋檐下，锅碗瓢盆、床帐被褥分得清清楚楚，各用各的，从不交流，开口就是争吵。在这样一场婚姻中，她变成怨妇、泼妇。在街坊邻居眼里，是她在经常打骂忍气吞声的丈夫。关了门，只有她清楚，自己过得多么憋屈苦闷。

结婚这么多年，丈夫一直在不用动手却比动手更伤人的冷暴力虐待他。他的冷漠让她觉得，自己是世上最糟糕的人。

从女性立场看，她的确可怜，但是可怜之人也的确有可恨之处——付出之后，得不到预期的爱，贪、嗔、痴、慢、疑这些尘俗世人的沉疴痼病全都显现发作。

贪:

刘淑芬和丈夫结婚之前有过琴瑟和鸣的时光，因为尝过甜头，便开始贪恋，想今后一直处在那种幸福状态中。为此不管不顾，以死逼婚。她不明白，真正的在一起，首先是心的相互依偎，否则毫无意义，强扭的瓜不甜。

嗔:

既然是强扭的瓜，注定甜不了。婚后期待落空，她在院子里追着丈夫，怨他、骂他、打他。当别人打抱不平时，她说得非常理直气壮：“他是我丈夫，我打他关你什么事。”

痴:

两个人当初好着的时候，许伯常说过，要和她过一辈子。她把这句话承诺奉为金科玉律。如今丈夫变了，她感到不解、不甘。丈夫变心是她多年来解不开的心结。结婚多少年，纠结多少年，最后拧成一股怨气。

慢:

明明出于好意，把仅有的米饭让给丈夫吃，她却粗声大气，以命令的口吻让他吃完，理由还是别让饭馊掉，浪费粮食。不能好好说话，是导致婚姻问题的很大一个原因。

疑:

因为得不到丈夫的柔情，她草木皆兵，捕风捉影，敏锐地从各种“蛛丝马迹”中找出丈夫有私情的迹象。最后，终于被她逮出了“勾引”她男人的王敏佳。

在凭臆想组织串联而成的所谓的证据下，王敏佳被拉上批判大会，受众人唾骂、剪头发，最后在刘淑芬的带领下群起攻之，将她打得头破血流，不省人事。世俗之中，任何时代都有“咄咄俗中恶”的风气。

刘淑芬以为王敏佳死了，大概仅剩的良心让她感到不安。失魂落魄回到家，跳了井。大半生在冰窖似的婚姻里煎熬，最终自取灭亡。

刘淑芬最的大问题在于“痴”字。痴，也是现实生活中很多人的通病。

争吵时，她质问：“当初是你说的，你会对我好一辈子。你说的，是你说的。她再三强调‘你说的’。”

一贯沉默的丈夫发出怒吼：“人就不能变吗？人为什么不能变？为什么其他事情都能变，而这件事情就不能变！”

她坚定地喊出两个字：“不能！”

“不能”看似蛮横无理，其实有两层缘由：

一、我把金钱、感情，还有大好青春都花在了你身上，现在想变心？不能！

二、你当初信誓旦旦说要和我过一辈子，现在想变！不能！

前者关乎爱，后者关乎变。刘淑芬以为自己爱许伯常，其实她不懂爱。世俗中，很多人的想法是：我那么爱你，难道你不应该同样爱我吗？就像刘淑芬，付出没有获得相应回报，心有不甘，因为不甘，宁可彼此不快乐，也要绑在一起。

这不是爱，而是交换，是期待落空的等价交换。谁都不愿做亏本买卖。没有看到红利，本利已经付出，总得抓住点什么。

而真爱是：我对你好，是发自内心想对你好，并且为此感到快乐。只要你需要，我愿一直对你好，不管是否获得对等的感情，或者金钱、物质的回报。这也是母爱之所以伟大的原因。真爱是成全，无怨无悔，心甘情愿。如果你想飞，如果你觉得在我提供的温室里不快乐，那我就把你放飞，同时祝福你，不管我已经为你花费多少精力和钱财。

除了不懂爱，刘淑芬或者说所有痴男怨女的痴与怨，都源于未能认识到世界本质——变。

当男人变心，她会纠结：明明之前说了永远爱我，永远对我好，现在怎么可以变心？怎么可以说话不算数。《易经》揭示了世界规律：万事万物，一直处在变化之中。唯一不变的就是变本身。

佛学也说：人生无常，无常即常。人、心、感情当然都会变，应该说一直处在变化之中。可能往好的方面，也可能往坏的方面，亦或者平平和和细水长流地向前，总之一直变化。

在“变”这一世界万物规律驱使下，男人，或者说人心这一“事物”变化起来，岂是他自己做得了主的？许伯常当初说“和你过一辈子”是真的，变心也是真的。从世俗角度看，他是个负心汉，但事实诚如他所言：这个世界样样都可以变，人也可以变，心也可以变。

值得我们研究的是，这种变化始于何时，又在怎样变化着。《周易》坤卦有句爻辞：履霜，则坚冰至。世人只感觉到冰的严寒，不妨回想一下霜是何时开始降落的。如果察觉白霜降落从而做好防寒保暖工作，便是未雨绸缪。要想婚姻平和地长久下去，同样需要这种预见。

深信男人的“永远”，相当于违逆世界本质而行，这是痴不可及的一件事——怎么可以对本就处于变数中的事物发生变化感到失望与恐惧呢？

《无问西东》中的刘淑芬，她那句“当初你说的，要和我过一辈子”是痴。

《霸王别姬》中的程蝶衣，他那句“不行！说的是一辈子！差一年，一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子”更是痴，也是执。

刘淑芬让我忽然想起木心先生说过的一句话。在那个特殊年代，先生遭受无妄之灾，抓进大牢，吃了不少苦，在牢里出去时，母亲已经去世，后来他又独自流亡至美国。有一天，他像往常那样去给陈丹青等人上文学课。走在路上，阳光很好，他突然想出这么一句：不知该原谅什么，诚觉世事皆可原谅。

之前我以为，这是先生经历风雨后的包容与泰然，是一种境界。对于刘淑芬的一番乱想，让我忽然觉得，这或许也是先生从世界本质的角度看待一切。之所以一切皆可原谅，是因为一切都是都按照本来的、也是唯一会发生样子变化发展着。

如果一个人领悟“变”为世界本质，大概也就不会把别人誓言太当回事，也不会对变心这种事耿耿于怀。

如果刘淑芬读懂了“爱”字，在他悔婚的那一刻就该放手；如果刘淑芬读懂了“变”字，就不会在纠结中度过大半生。