溪流里的金鱼

任永恒

楼道里叮叮咣咣的脚步声，像是淘小子又像是喝大了的，我同妻子说，你女儿回来了，弄不好又是逃课。

女儿回家，即便是带钥匙也要猛猛地敲门。她的意思，她要回家我们必须在家，我们没有理由不在家，因为她回来了。

这次是用屁股撞的门，我能听得出。因为当父母的，他们每天都等着各式各样的孩子的敲门声。自从孩子离家上学后，她每次回来都是家的节日，孩子自己也知道，于是她就用各种不同的惊喜折磨着父母。

女儿手中小心地捧着个瓶子，不准我接，直嚷着快找个大一点的东西，然后就得去买个鱼缸。

女儿拿回来的是条金鱼。

这是我家开始的又一项工程，把金鱼安顿好了之后，女儿就跑进厨房指导着妈妈做这个做那个，然后又是吃又是带，忙三火四地往学校跑，说看宿舍的老头可凶了。

鱼缸很漂亮，有灯有水草有给氧的水泵，那水泵吐着水泡。我把方厅的灯关了，看着金鱼在游。

我想起了另一条金鱼。

多年前的一个六一儿童节的前夕，报社文化部在研究怎么出专刊，同时不想只是写点什么，编点什么，我们能不能做点啥，如同某个小学搞个活动，助学、到医院看望小患者。

我想到了少年管教所，去同少年犯零距离如何？大家没吱声，因为这是个不错的新闻思路。少管所的政委是我的战友，联系起来还方便。于是我们买了一些笔和本子，还有毛巾牙膏一类的日用品，还找一家书店要了他们几大捆的少年读物，报社里还捐了小录音机和小收音机……

我们想搞个座谈，心里没底的是小犯人能说什么？会说什么？想说什么？

少管所的会议室够大够明亮，可我的同事们一个个脸部神经是绷着的，眼睛直直的，不知道一会儿会发生什么。刚才进院时，我的战友说，穿短裙那位就别进了，我们这的人见不了那个。

“那怎么行？那是我们的录音师。”

“我们这儿有规定，还录音师？瞅她那个头，你用的是童工吧？换条裤子。”

大家都是第一次来监狱，连我脑中都是枪械、铁窗、镣铐、大铁门、一双双罪恶的眼睛……

他们的办公室刘主任对大家说，我们叫了十四个，每个记者老师的身边坐一个。他看着我们的神情笑了：“别怕，他们不咬人。”

报社文化部本来就是一大群女的，经他这么一说，室内的气氛更凝重了，一种无可名状的害怕写在每个人的脸上。远远地传来口令声，然后就是纷乱的脚步声越来越近。坐在我身边的小方抓着我的胳膊：“主任，我走，我想回到咱们车上去。”

“走到门口正碰上，那群小狼把你吃了。”

会议室里的所有眼睛都盯着门口，刘主任问我抽烟吗？我愣愣的：“嗯？”

门开了，一大群十多岁的小光头排着队走了进来，一张张稚气的脸扬着，看着我们这群五颜六色的人们，他们回头瞅着管教，好像在说，我们还该做什么？

这是一群孩子，同我们家里的、街上走的、学校上课的、电视上唱歌跳舞的一样的孩子，除了身上的服装和小光头。这是群我们爱的、熟悉得不能再熟悉的孩子，我们无法将他们同犯罪联系到一起，而且在他们的身上还有着和我们身边的孩子不一样的认真和听话。

他们显得比我们的孩子更懂事。

我的女同事们都站起来了，将属于自己的孩子领到座位上，都紧紧地抱着，有的人哭了。

走向我的孩子是最后进来的，她没有光头，她是个女孩儿，唯一的女孩儿，非常秀气的女孩儿，低着头悄悄地瞅着我，是叫叔叔还是叫伯伯呢？还是叫领导？我抑制不住的愿望是想让她坐在我的腿上，还想让她靠在我的怀里，因为我的孩子也是女孩儿。她温顺得像只小猫有距离地坐在我身边的椅子上。

整个会议室突然变得异常的温暖，大家将带来的用品塞在孩子们手里的时候都觉得特别不痛快，不好意思，非常后悔，我们应该带些更好的东西，要是有可能把他们带回家……

我的战友倚在门边用笑嘻嘻的目光瞅着我，好像在说，你们文化人怎么一惊一乍的？

这时我特别蔑视他，他也知道。

“你多大了？”

“ 十三岁。”

“在这待多久了？”

“一百零四天。”

她记得真清楚，我想哭。

“什么时候出去？”

“不知道，我没判刑。”

“因为啥呀？”

“没听领导的话。”

“我说是因为什么事进来的。”

“我对人民犯了罪。”

我马上明白了，她不想说，好聪明的孩子。她瞅着窗外，窗外有风声，有鸟鸣声，有汽车声，有叫卖声，有小孩儿的奔跑声。她没有显出不安。我觉得她应该不安。我们两个没有像其他人那样在说、在问，因为我在她的眉宇间看到了聚集着的难受，是那种成人式的。我知道我不能提你想家吗、你妈妈来看过你吗、想学校吗、想吃什么之类的问题。这些对其他的孩子好像没什么，问了就说的问题。但对她不行，她的情绪会发生什么变化我心里没底，她是个敏感的孩子。

我轻轻地将她往我的身邊拢了拢，她又把身子坐直。除了桌子上的物品，我想给她一件属于我个人的赠品，摸摸衣袋和包里没什么合适的东西，一低头看见了领带夹，银色的，图案是一只乳白的鸽子叼着绿色的叶子，我拿下来别在她的扣眼上。她用手摸了摸笑了。

“是什么？”

“鸽子。”她没说是领带夹。

“什么意思？”

“是爱。”她没理解为和平。而我的童年一旦见到鸽子只能说是代表和平。

我的战友过来，中午怎么吃？就在我们食堂吧，菜不一定像酒店的有模有样，但好吃。

“能把这些孩子带上吗？”

“不行，我们有规定。”

“饭钱我们出，有啥不行的？”

“不是钱的事，不能喝酒。”

“不喝。”

“多事。”

小犯人吃得很爽，很尽兴。我一直看着那个女孩儿，她也知道。一会儿她突然悄悄地拽我一下：“我的家在一个小矿山，有一条很美很美的小河，我养了一条金鱼，我叫陈杏儿……”她说我看她的眼神像她妈妈。

为什么不像她爸爸的眼神呢？

陈杏儿家是去年搬进这个山沟的，她们是从另一个矿山搬来的。到了一个陌生地方，陈杏儿就到处跑，去看以前没见过的新鲜的东西，看树，看山上的石头，看一条小河。来的时候还是冬天，冬天的小河是结冰的，有厚厚的雪。陈杏儿在盼着，盼着春天冰雪都化了时候，小河是什么样的。

小河没有让陈杏儿失望，当水流动起来时，那水清澈得像玻璃一样，岸边是草还有小树，水中有鱼，是那种白色的很小很小的鱼，还有一种长长的鱼，鱼嘴可以吸到石头上。陈杏儿从来就没见过，也没听说过。水中的石头有白的，还有紫的、黄的，河底是细细的沙子，跟着水流变化，昨天是这样，今天又是那样。

陈杏儿喜欢这条小河，听大人说，刚建这矿山时，人们就吃这河里的水，每家的水缸里都会有几条小鱼。这条小河长得很温顺，好像从来没大过，它流得安安静静，不招灾不惹祸；它肯定也没小过，它要是没水了，过去在这住的人们吃什么？

陈杏儿喜欢小河里的小鱼，因为太小没人去捞它们、吃它们。陈杏儿笑了，这些小鱼真聪明，因为它们不往大长，不长到人们想吃的那么大，于是它们在河里活得很快活。

一旦有空，就是不上学或没什么事，陈杏儿就在河边玩儿，她家离这条小河很近。她还曾用瓶子捉过几条小鱼拿回家养着，过不了几天就都死了。妈妈说，河里的东西不能活在瓶子里。

那天父亲从城里回来，一进门就笑了。他知道比他更高兴的是陈杏儿，他就是为了女儿的高兴才费了好大劲，才小心翼翼，才耽误了上班。他捧回了一个瓶子，里面有两条金鱼，一条白色多，一条红色多。

陈杏儿当然高兴：“爸爸，它们吃什么？”

“这我可不知道，我到班上问问别人。”

后来，听说金鱼吃一种叫线蛇的东西。线蛇小河中有，父亲做了个小网兜，带着陈杏儿到河里去捞线蛇。

两条金鱼在陈杏儿的家里过得很好。

那天夜里矿井下出事了，爸爸再没回来，陈杏儿家的天塌了。妈妈带着陈杏儿像木头人似的跟着矿里的人哭天喊地地处理着后事，几天后再回家时，有一条金鱼死了。

妈妈见着金鱼就哭。陈杏儿懂事了，陈杏儿知道妈妈哭的不是金鱼，因为金鱼是爸爸买的。

再大的事情说过去也就过去了，矿山还在开矿还在发展。那天又来了好多人，说是要建选矿厂。这同陈杏儿和陈杏儿的家没有关系。

剩下的那条金鱼一点都不快乐，陈杏儿看得出来。它也想爸爸？或是想那个同伴？还是饿了？爸爸不在，陈杏儿不会捞线蛇。

妈妈把爸爸所有的照片都放起来了，放到她自己都不想找到的地方。妈妈不能看见这些照片，看见就想哭。可金鱼无法藏起来，金鱼是爸爸带回来的。陈杏儿已经很懂事了，妈妈的眼睛天天红红的，她想着将金鱼也放一个地方，放到妈妈看不见的地方。放到小河里行吗？小河里有好多好多的线蛇。

这个决定她不想告诉妈妈，因为她是大孩子了，十三岁能想能做好多大人的事了。

那是个天气很热很热的中午，陈杏儿将金鱼捞出来装在一个瓶子里，捧着来到小河边。河水里她能看见有好多线蛇在游。她将瓶子里的金鱼和水倒在河中，那条金鱼顺着流动的水奔下游游去。金鱼怎么不像其他的鱼顶水游呢？陈杏儿开始还跟着那条金鱼跑，后来金鱼没影了，进到了一丛小树里面。

它会活得很好吗？陈杏儿相信，会的，河里都是些小鱼不会欺负它；河里有好多线蛇，它会吃得很饱；河水这么清，喝起来也很干净，还有就是它自由了。

打那以后，陈杏儿一有空就来河边找那条金鱼，可总没有找到。但她相信它肯定活着，只是她没看见。没看见不行啊，陈杏儿沿着小河向下游找去，下游是村庄，出了村庄就是山岭，远远的山岭，金鱼会游那么远吗？陈杏儿往更远的地方望着。它会顶水游吗？小河的上游是矿山，过了矿山还是山岭。

那天，锣鼓响了起来，矿里的选矿厂开工了。学校在放暑假，也组织学生都去参加开工仪式了。学生拿着花束喊着口号唱着歌。

几天过后，陈杏儿愣住了，清清的小河中有一条白白的水，这种水不同河水融合，沿着河的一侧静静地流着。流就流吧，小河不那么清了，可是那是大人们的事，是没办法的事。陈杏儿还是没有找到她的金鱼。

再去河边的时候，陈杏儿傻眼了，在河的拐弯处，也就是金鱼下水的地方，漂着一些小鱼，就是那种白白的以前很快乐的那种小鱼。小鱼都死了，眼睛还睁着，那也是死了。

死鱼中没有她的那条金鱼。

她跑回家同妈妈说，妈妈说是选矿水下来了，选矿的水里面有毒。

“那不行啊，小河里的鱼就都完了。”

“选矿的水没处放啊，平时那鱼也没人吃。”

“鱼活着不是为了给人吃的。”

“一会儿妈妈上夜班，晚上把门锁好，我带钥匙了。”

陈杏儿出门了，她沿着小河向矿山的方向走去，走到了矿山脚下，她就看见了一根管子搭在河沿上，冒着白白的水，顺著管子往上看，山上的房子里机器轰鸣。陈杏儿四下看了看，那根出白水的管子不搭在河里也行啊，旁边就是野地，没有庄稼的野地，那还是个大沟，沟里能装很多水。至于大人为啥要把管子放在河沿上，这她不懂，也不想懂。沟会满吗？满了怎么办？陈杏儿同样没想，反正那有毒的水不一定非得流到河里。她要搬开这个管子，搬不动，那是个很大很沉的管子，不是铁的，好像比铁的还沉。

她回家了，她拿来了铁锹。小河不宽，小河也不深，小河就是小河。

陈杏儿先往河里扔石头，再把靠着那条沟的河沿挖个口子，河水慢慢地开始往河的外面流了，带着白白的水。陈杏儿再往河里扔石头，扔她能搬动的最大的石头，山里到处都是石头。河里的石头成了一个坝，阻住了水。河水这边的水小了，只有石头缝中还有水流，挖开到沟里的那个口子被水冲大了，白白的水都涌到了河的外面。

陈杏儿对自己的工作很满意，很有成就感，只是下游的河水没有以前流得那么高兴了，在慢慢地流，好像有些困了。

那天晚上，妈妈要回来得很晚，她却睡得很安稳，很香甜，梦乡之外的事她不知道的太多了。

陈杏儿不知道那条大沟里还有别的口子，河水和白白的水流进大沟后，又流到别的地方去了，流进了大沟边上的小沟，小沟满了又流进了另外的小沟，一直往其他的地方流着。村里的庄稼地旁都有小沟，是防涝用的，那种防涝的小沟围绕着很多庄稼。静静的夜晚，庄稼地旁的小沟里流着白白的水，小沟里满了，水流进了庄稼地，流进好多庄稼地。正逢七月，那庄稼长得很有气势，都黑绿黑绿的，丰收在望，而且是个好年景。

就是一个夜晚，陈杏儿甜甜地睡着，妈妈下班回来她也没醒。

第二天的上午，整个村庄的人都涌向了庄稼地，白白的水还在往地里灌着。人们大呼小叫地把河道捅开了，把口子都堵住了，人们傻傻地看着地里的一层白水。

这时的陈杏儿吃完早饭又躺在床上，反正是暑假她还想睡一会儿，昨天挖沟累坏了，睡着的脸上带着笑容。

这种颜色的水会不会弄坏庄稼呀？人们的担心几天后就有了结果。那么好的庄稼都蔫了、死了，眼前曾经丰收的景象将颗粒无收……

农民们怒了，喊着去矿里讨说法。

那天下午，陈杏儿在做作业，她想早点做完再到河边去，她有预感，她今天能见到那条金鱼，昨晚梦见了。好像外面有人在吵吵，大人们的事，跟她是没关系的。

矿里的人也跟着村民到田里去了，田里的庄稼很惨，矿里的人无话可说，只是白白的水怎么会流到田里呢？选矿的水是放到河里的，山里的农民没有用水浇地的习惯，河水是流不到地里去的。

人流也像河流，一下子“流”到了放选矿水的地方，河沿开了口子，是人挖的，有个阻水的坝也是人弄的，选矿的水才流出了河床。

谁干的？这成了解决问题的关键，找出这个人才能谈赔偿的事，矿里是不想赔的，那得好多的钱。

还有，这是什么性质的问题，是不是在挑拨矿山和当地农民的关系？因为招工和用地的事，矛盾本来就有。找到那个坏分子是重中之重的大事。矿里马上成立了破案小组，还同县里的公安局通了电话，公安局说要派人来。

有口子有水坝的地方人越聚越多，整个这地方的人差不多都来了，河沿上站满了人。案件的性质定了，是破坏生产，破坏企业和地方关系的反革命事件。

谁干的呢？人们在保护现场、在分析。

是我呀！陈杏儿在床上被外面喊叫的人吵醒了，她也跟着人群来看热闹，听着人们在分析怎么能抓到弄口子的坏人，她就拨开人群大声地喊着。

全场都静了，怎么会是你？全场的人都觉得不信或是没意思，怎么能是她？应该是个成份不好或对社会有仇的，平时隐藏得很深的大人。

你为啥要挖个口子淹庄稼地？

“我没想淹庄稼地，我只是不想让这样的水流到河里，河里的小鱼都死了，岸边的草都黄了。”

鱼死了怎么了？草黄了又怎么了？这能同生产比吗？大人们又细问了好多，又调查了好多，用的铁锹也找到了，陈杏儿说的都是事实。

农民们心里乐了，赔的一定要现金，不给不行，反正地也不用伺候了，整天就到矿里闹去，闲着也是闲着。

矿里的人发愁了，能让陈杏儿赔吗？她妈也没法赔呀？但这孩子惹的祸可不小，不能就这么拉倒，要教育，正式的、不留情地教育。

后来的事情陈杏儿就不知道了，不知道的是小河全变成了白白的河，河水里和沿岸都没有了生物。

矿里损失了一大笔钱，为这矿里的领导总发脾气。

妈妈病了，病得很重……

我们离开少管所之后，我总是忘不了那个小陈杏儿。她有一双晶亮的、偷偷地揣摩大人的眼睛，看人时总是小心谨慎的，看你高不高兴。这种眼神是以前就有，还是这几个月变的？那么她的童年就这样结束了？

我特意问过我的战友，她这种情况的孩子在这都干什么？作息时间？管理人员怎么对待她们？什么时候让她离开这儿？

“这好像是我们的工作吧，跟你有关？别操这心行不？”

“这有啥？又不保密？”

“防火、防盗、防记者，上任那天就提醒自己。”

后来我的战友说，这是少管所的临时工作，不承担刑事责任的孩子教育一些日子就让她们回家了。在这主要是学习，当然不能跟在家似的想几点起床就几点起床。

“陈杏儿呢？”

“回去了。”

“啊。”

一年以后，我外出路过那个矿山，就让司机拐了进去，那个孩子怎么样了？我不想惊动当地的宣传部门，就在类似小街的地方转着，来到那条小河边。

没有小河，只剩河床。问一个扛锄头的老汉，老汉说，河呀？干了，矿里往这里放選矿水，山外的人来告，就不放了，也不知为啥，以前的水也没了。

“知道去年有水污染庄稼的事吗？”

“那咋不知道，那个丫头可祸害死人了。”

“那个小孩儿的家在哪住？”

“听说搬走了，搬哪去了可不知道，她家是矿上的人。”

“再后来呢？这些年有她的消息吗？”记得女儿盯着她的金鱼很好奇地问我。

算不算是小陈杏儿的消息呢？

前不久，到那个矿山的邻县去采访，宣传部的小唐同我说：“晚上请你吃点绝的行吗？”

夕阳下的门脸前，一袭白裙，亭亭玉立。

“就那，咋样？”

招牌是“黄泥烤鸽子”。门前放着一个铁笼子，里面十几只灰色的鸽子倒也安静。

“这的烤鸽子一绝，骨头都是酥的，下酒哇。”小唐肯定是常来，老板娘迎客笑得一点都不陌生。我就随了他们，坐下，泡茶，点烟。我看看碗筷，倒还干净。

“两只鸽子。”老板娘喊了一嗓，鸽子笼旁的“那袭白裙”动了，纤纤的手伸进鸽子笼，抓出一只鸽子，鸽子蹿动着，她一手掐着翅膀，另一只手攥着鸽子的脑袋，也就是轻轻一转，好像并没怎么用力，鸽子的脑袋就在地上翻动，没头的鸽子被放在盆里了。

多么温柔的血腥！那熟练的杀戮把我惊呆了，我开始盯着女孩儿的面容。这是张好像很熟悉的脸，与我的某段记忆发生了逻辑关系。一惊，我想起了小陈杏儿。我站了起来。女孩儿的眼神也随着我的动作扫了过来。让我停顿下来，是因为这是一种很陌生的扫过。

但脑中寻找着多年后的小陈杏儿会是什么样的？我走到后厨问老板娘：“门口那个服务员是叫陈杏儿吗？”

“刚来的，好像不姓陈，现在出来打工的没几个说真名的。”

黄泥烤鸽子我没吃，没有一点胃口，我再盯着那个女孩儿，她瞅我的眼神还是陌生的。我出门时没有回头，是小陈杏儿又怎么样？曾经的小陈杏儿知道自己错了，但不知道怎么能不错；眼前的若真是那个陈杏儿，眼神里全是陌生，不仅仅是对我。

我不再去想了，脑中全是那个鸽子头在地上跳。