李汉荣
通向月亮的路并不是美国航天局发现的。
在美国之前,甚至远在公元前,我们的先人就已经发现了接近月亮的最佳方式。 方法很简单,只需要一眼井,一汪清澈的好水,一根井绳。
面对水井的时候,要让自己燥热、混乱、凶狠的心静下来,不要怀着总想征服什么的冲动,不要乱折腾,安静一些,内心清澈一些,低下你高傲的头,弯下你高贵的身子,你就会看见,从水里,从岁月深处,一轮干干净净的初月正向你升起,并渐渐走向你,走进你的生活。
美国航天局用了很大的劲爬上了月亮,只抓了几块冰冷的石头拿回来让人类看,让人类扫兴,让人类的神话和童话破灭,让孩子们面对冰冷的石头不再做美丽的梦。他们让人类离月亮越来越远,离石头越来越近。
我父亲不知道人类的宇航船在天上折腾些什么,我父亲心目中的月亮仍是古时候的那个月亮,那是神秘的月亮,是嫦娥的月亮,是吴刚的月亮。我不读诗的父亲也知道,李白打捞的就是水里的那个月亮。
我父亲几乎天天都要和月亮会面。在他漫长的一生中,他一直都在打捞水中的那个月亮。
你见过我父亲在月夜里挑水的情景吗?
他望一眼天上的月亮,微笑着低下头来,就看见在井水里等着出水的月亮,他弯下腰伸出手就把月亮打捞上来。
两个水桶里,盛着两个月亮,一前一后,猛一看,是父亲挑着月亮;仔细看,就会发现是两个月亮抬着父亲,一闪一闪在地上行走。
通向月亮的路是多长呢?据美国航天局说是30万公里,走了30万公里,他们发现了一块冰冷的石头。
我丈量了一下父亲用过的井绳,全长三米,父亲通过这三米的距离,打捞起完整的月亮和美丽的月光。
审美是需要保持距离的。取消距离,美国得到一块冰凉的石头;谦卑地、怀着敬畏守着一段距离,我的父亲披着满身满心的圣洁月光。
我发现,美国是一个会折腾的技术员,父亲是一个与天地精神往来的美学家。为什么要把天地奥秘都去洞穿呢?为什么要用冷冰冰的技术去肢解万物的大美大神秘呢?
我记着父亲的那根井绳,三米的长度。三米之下,就能触到孔夫子和李白的那个月亮;三米之上,到处是伸手可掬的白银一样的月光。
三米井绳,美了父亲的一生。
井绳,用青麻搓成,再普通不过,可文章里的的“井绳”,早已演绎为一种象征,它带给父亲欢乐,美了父亲一生。作者写美国航天局“用了很大劲爬上了月亮,只抓了几块冰冷的石头拿回来让人类看”,并将之与父亲用一根井绳打捞月亮进行对比,后者更有一种美丽、神秘的力量。仅“两个水桶里,盛着两个月亮,一前一后,猛一看,是父亲挑着月亮”一句,足以让人张开想象的翅膀,翱翔于无限的空间。而“仔细看,就会发现是两个月亮抬着父亲”的描写更是富于浪漫和诗意。作者笔下的父亲哪里是在挑水,哪里是在艰辛地劳作,简直就是一种舞蹈,是一种融于自然、乐于自然的适意。另外,作者从水井、井绳、月亮,联想到嫦娥、吴刚、孔子、李白,让读者在浓郁的中国传统文化氛圍中,品味到父亲简单生活里的自然与快乐。
【文题延伸】父亲的月亮;距离美;与天地精神往来……(平子)