梦回菜园

文 l 王利彩

周末,我起了个大早赶到菜市场，准备买点儿新鲜蔬菜。也许是周末的缘故，菜市场的人格外多，熙熙攘攘，人声鼎沸，叫卖声、讨价还价声不绝于耳。我一面溜达，一面四处观望。

在菜市场不起眼的角落里，一个小摊儿映入我的眼帘。说是小摊，其实就是铺在地上的一张旧床单，上面零散地放着几捆青菜和几个老南瓜。青菜上带些泥土，甚至还有一些虫洞。说实话，卖相不是太好。摊位后坐着一位老大爷，带着农村人特有的淳朴。“大爷，青菜怎么卖啊？”我蹲下去问道。“一块钱一把！”大爷拿起一把青菜，笑着对我说：“你看看，这菜多新鲜，这是我一大早刚从菜园里拔的，还带着露水呢！”

听大爷说到“菜园”，一下子把我的思绪扯得很远很远……小时候家在农村，由于兄弟姐妹多，父母去地里劳作的时候，总会带上我们。大的帮父母干活，小的在地头玩耍。那时候的我们不懂得体谅父母的辛苦，被叫到地里总是十分不情愿。但有一个地方，却是我和小伙伴们非常愿意去的，那就是菜园。

菜园是队里专门留出来给大家种菜的。我家的菜园与打谷场相邻，中间被一道矮矮的土墙隔开，其他三面都是庄稼地。夏季，菜园里种的有黄瓜、茄子、豆角、辣椒等。大人们去菜园浇水、施肥，而我们只能去摘菜。相比割麦、掰玉米等重活，摘菜是我和小伙伴们最喜欢的劳动了。挎个篮子或是提个袋子，踮起脚尖看哪根黄瓜最长，有时还需要跳起来；或猫着腰把茄子秧拨开，捉迷藏似的找那种又大又圆的青茄子，偶尔被茄柄上的刺儿扎了手，抖落了一地的紫色小花；辣椒就很显眼了，就挑红的拽。摘完菜，我们就会蹲在田垄边看蚂蚁搬家，看虫子打架，躺在柳树下石头上看白云悠悠，看鸟儿翩翩飞过。直到太阳落山时，大人焦急地喊着“回家了，回家了”，我们才会恋恋不舍地起身，在落日的余晖中慢吞吞地往家走。

冬初是收获大白菜、萝卜的季节。乡亲们都会集中赶在下雪前把白菜收了，菜园里一派热闹繁忙的景象。大白菜早已被草绳一圈圈捆好，为的是让白菜包心。露头的青萝卜长得高大粗壮，碧绿的萝卜缨子随风舞动。白菜须用小铲子贴着地皮铲，铲下后放倒，晾晒根部。而我最喜欢的是拔萝卜。萝卜看似难拔，其实用手一摇一提就出来了。新拔的萝卜吃上一口，甜脆爽口，带着一丝辣味。菜收完了，整齐地码在架子车里拉回家，一冬天的菜就有保证了。

如今，随着收入的增长和生活水平的提高，更多的人选择到菜市场或超市里买菜，很少有人再去种菜。有次回老家，我专门绕道去了菜园的旧址，那里已种上了树木，已经不是记忆中的样子了。我也从当年那个扎着羊角辫在菜园里疯跑的小姑娘为人妻、为人母，儿时菜园里快乐的时光再也回不去了。

“闺女，这菜你还要吗？”卖菜的大爷的声音把我从遥远的思绪中拉了回来。

“大爷，我要两把。”我爽快地答道。拿着带有泥土和露珠的青菜，我依稀看到了梦中的菜园。