生母溺子案

李桂芝 程利霞

美国休斯敦警察局接警指挥中心接到一位自称是安德莉亚·耶茨的女士打来的报警电话，她在电话中喘着粗气，情绪紧张地告诉接线员，她家地址在休斯敦郊区的克利尔莱克湖附近，请立即派警察前往她的家中。

“发生了什么事情？”接警员询问道。

“没什么，我就是想让你们来一下。”报警女士木讷地回答道。

“你丈夫在家吗？”

“不在。”

“到底发生了什么情况？”接警员再次问道。

“我需要你们来。”

“我需要知道出警的原因，女士。”

报警女士没有回答，只是深深地叹了一口气。

“你病了吗？”

“是的。”

“需要为你叫一辆救护车吗？”

“不，我需要警察。是的，我需要一辆救护车。”

“发生了什么？”

“嗯......”

“请问你家遭到入室抢劫了吗？”

回应的仍是一声深深的叹息。

“女士，请问你患哪方面的疾病？”

“我只需要警察。”

“你一个人在家吗？”

“是的。”

“你丈夫和你在一起嗎？”

“没有。”

“你为什么需要警察过去？”

“我就是需要你们。”

“为什么？”

“我就是想要你们过来。”

这件事发生在2001年6月20日星期三上午10点，安德莉亚给警方打完电话之后，又给正在上班的丈夫打电话，让他马上回家。丈夫询问是否有人受伤了，她回答说：“是的，孩子们，所有的孩子。”

大卫·克纳普警官赶到安德莉亚家里，发现她的头发和衣服全是湿的。“我杀了我的孩子们。”安德莉亚告诉警察，并把他们带到后面的一间卧室。在卧室床上，警察发现四具湿淋淋的孩童尸体，还有一具躺在浴缸里面。安德莉亚亲手溺死了五个孩子，最大的七岁，最小的只有六个月。她把孩子的尸体一具具从洗手间搬到卧室后，过道里留下一条条湿湿的水痕。看到眼前一切，在现场的克纳普警官彻底惊呆了。

36岁的安德莉亚以前是一名护士，丈夫拉塞尔是美国国家航空航天局的一名计算机工程师，悲剧大约发生在丈夫上班后的一个小时。拉塞尔告诉警察，早在两年前，第四个孩子出生后，安德莉亚就患有产后抑郁症，1999年6月，她就曾经大剂量服用治疗老年痴呆药而试图自杀。安德莉亚曾在一所精神病院接受过一段时间的治疗，后来逐渐康复。但后来父亲的去世让她旧病复发，并一直没能恢复。拉塞尔告诉警察，安德莉亚再度抑郁后，家人都希望她能够像以前那样，通过服用药物完全康复，但事与愿违，实际上，她只恢复到了正常的65%后，就没有任何改观了。就在父亲去世三个月之后，安德莉亚因为亲手溺死五个孩子而被逮捕，并向警方交代了整个作案过程。她把两岁的卢克放到灌满水的浴缸里溺死之后，紧接着是三岁的保罗、五岁的约翰。几个孩子被杀死后，她把他们的尸体搬到卧室的床上，并换上睡衣，盖上一条被单。然后，她又把最小的才六个月大的女儿放进浴缸准备溺死，就在这时，七岁的诺亚走进浴室看见了眼前一幕，便问妹妹做错了什么。安德莉亚站起来又去转身追他，他随即跑开了。最终，诺亚还是被妈妈拽到浴室，遭到与兄妹们一样的厄运，被溺死在妹妹的尸体旁边。安德莉亚把所有尸体搬到卧室后，分别给警方和丈夫打了电话。

检方起诉她犯有多起蓄意谋杀罪，如果罪名成立，安德莉亚将被处以死刑，但所有认识她的人都认为她是一位尽职尽责的母亲。安德莉亚经常去一家书店给孩子们买书，最后一次买书是两周前，书店老板对她印象特别好。“听说安德莉亚亲手杀死自己五个孩子，大家议论时都认为她是一个恶魔，但这绝对不是我在书店见到的安德莉亚。她肯定犯有什么严重的精神疾病，才会发生这样的悲剧。”老板说，“她总是非常乐观，每当谈起自己丈夫时都充满爱意。她对孩子们也很温柔，所以每当我听到有人在媒体上说五个孩子会让任何人发疯时，我都感到非常生气。”

警方担心在押的安德莉亚自杀，因此庭审之前，对她实行24小时监控。辩护律师乔治·帕纳姆向《休斯敦纪事报》记者透露：“安德莉亚患有严重的精神疾病，并服用大量药物治疗。被捕后第五天，她都无法同我正常交流。我已经收集了大量能够证明她精神失常的证据，这样就可以患有精神病为由，替她作无罪辩护。”他又补充道：“这场悲剧的发生绝非偶然，并不是当天丈夫吃完早餐，同自己吻别上班以后，安德莉亚才萌生了溺死所有孩子的念头。我估计，她平时肯定会有一些反常表现，随着精神疾病越来越重，最终导致悲剧发生。”

生完第一个孩子后，安德莉亚就辞去护士工作，在家做起了全职妈妈和家庭教师，朋友们都认为安德莉亚非常专注于这两项工作。以前的一位邻居们说：“她的丈夫不希望她继续工作，而是待在家里照顾孩子。我从没有看见他们请过保姆，一直都是自己照看孩子。”

安德莉亚同丈夫相恋四年于1993年结婚，结婚10个月后，他们的第一个孩子诺亚出生，她的丈夫希望他们能有很多孩子。安德莉亚被捕之后，她的丈夫表达了对她的爱与支持，他告诉记者说：“这件事情令我非常痛苦，虽然她杀死了我们的孩子，但我觉得真正的凶手并不是这张全家福照片中的女人。”

医学专家试图用各种理论来解释这桩惨案，法医学专家菲利普·雷斯尼克认为：“有些母亲患有妄想症，认为孩子们被诅咒，或者认为自己必须把孩子从痛苦中解脱出来，因此错误地认为自己的孩子死比生好。”《杀害儿童》一书的作者芝加哥内科医生拉里·米尔纳说：“有些母亲决定自杀，又不愿意让孩子们在这个罪恶的世界上没有妈妈，所以她们通常决定带他们一起去天堂。但很多情况下，母亲杀死孩子们之后无法实施自杀。”他认为，安德莉亚是否具有自杀倾向是弄清她作案动机的关键。溺死所有孩子之后，安德莉亚非常镇定地分别给警方和丈夫打了电话，根本没有表现出任何自杀倾向。在拉里·米尔纳医生看来，安德莉亚之所以这样做，可能是为了报复丈夫，也有可能是因为患有严重的精神病。南卡莱罗纳的法医专家杰弗里·麦基曾经多年从事孕产妇杀害子女案件的研究，他说道：“有的母亲可能会错误地认为他们的孩子被妖魔化或感染不治之症。”法医专家乔治·雷克尔提到了“代理自杀”的可能性。他认为：“通常情况下，这些母亲脱离现实生活，不清楚自己的真实身份，经常分不清楚自己周围的人，而且大都具有自杀倾向。在稀里糊涂的状态下，她们在杀害自己孩子的时候，却以为这是在自杀，结果本想自杀的她们却把自己孩子杀害了。”

安德莉亚的兄妹都感觉到她有点失常。她的妹妹说：“她有时会呆呆地看着我们，当我们看她时，她的眼神飘忽不定，好像远在百万英里之外。”她的哥哥也说：“我妹妹是一位好妈妈，我一直想不明白为什么会发生这样的事情。我能隐约感到存在什么问题，也曾经试图跟她交流，但每当我问她过得怎么样时，她都回答说很好。我感觉她没有跟我说实话。直到现在，她好像都还没有反应过来到底发生了什么。我们尽力安慰她，告诉她一切都很好，但她总是无话可说。自从第四个孩子出生以后，安德莉亚发生了巨大变化，表现得像个僵尸。她以前经常开怀大笑，但现在至少有两年时间听不见她的笑声了。我猜她肯定出了什么事。”

2001年8月8日法庭传讯时，安德莉亚以精神失常为由提出无罪请求。贝琳达·希尔法官提出，他们将组成一个陪审团来判定安德莉亚是否具备民事行为能力。哈里斯县检察官查克·罗森塔尔说他们会起诉安德莉亚犯有谋杀罪，并坚持判其死刑。

9月召开的安德莉亚民事行为能力听证会上，辩方的心理学家史蒂夫·鲁本泽尔称，安德莉亚希望自己被处以死刑，目的是想将她体内的撒旦一同除掉。史蒂夫认为，安德莉亚几个月之前就开始谋划，要杀死自己的孩子们，而在案发前一天晚上才下定决心。安德莉亚认为，布什还担任德克萨斯州的州长。她曾对史蒂夫说，有个声音告诉她有个恶魔藏在自己的体内，并且会毁掉她的孩子们。因此，她决定自己先杀死孩子们，保证他们能够上到天堂，自己被布什下令处死之后，就能在天堂跟孩子们团聚。

辩方和控方的心理学家们都认为，安德莉亚的精神状况有所好转，但还意识不到自己到底做了些什么。四个月之后，安德莉亚具备了民事行为能力，第一次开庭时间定在2002年2月18日。在此之前不久，安德莉亚丈夫坚称，她在杀死孩子时无法控制自己的行为，根本不知道自己在做什么。他说自己从没想过如何原谅安德莉亚，因为她根本就没有做错什么，没有什么可以原谅的。这个悲剧导致他几个月都无法正常工作，但现在他又开始忙于航天飞船项目，下班后回到他与孩子们曾经住过的房子里。他说自己感觉不到房子里有任何异样，也许因为他根本就不怕。为了避免勾起伤心往事，他把孩子们房间的东西都扔掉，比如：小女儿的婴儿床、为儿子们亲手制作的上下床等。

为了纪念孩子们，安德莉亚丈夫建立了一个网站，上传了孩子们的照片和音频资料等。他每周都给安德莉亚打电话，给她播放孩子们的音频，希望能够帮她尽快恢复到正常的精神状况。此外，他每周都去探望安德莉亚两次。他说，安德莉亚没有做好思想准备，面对发生的这一切。他不明白安德莉亚为什么不告诉他自己的内心恐惧，指责医生不应该让安德莉亚出院，给她过早地停药。他告诉记者：“我一点都不怪安德莉亚，如果她能够得到合理的治疗，悲剧也许就不会发生，孩子们现在都还好好地活着。我们普通人无法保护家人免受精神病人的伤害，但医生可以，他们可以把精神病人留置在医院里，给他们提供恰当的治疗。”安德莉亚的家人和朋友们都认为，她的丈夫应该为她的抑郁症负有部分责任，他是一名福音派信徒，每周至少要用三个晚上的时间，与家人一起学习圣经，坚持认为孩子应该待在家里自我教育，而不是去学校接受陌生人的教育，所以安德莉亚一直认为自己应该在家教育孩子，而这份责任对她来说负担太重，最终将她压垮了。

安德莉亚向警察交代，当时孩子们都还穿着睡衣，坐在餐桌前吃着早餐。她把孩子们一个个地抱到放进灌满水的浴缸内淹死，只有最大的孩子诺亚在浴缸里挣扎了两次。检方认为安德莉亚的残忍决定，让他们无法相信她是个精神病人。当区检察官说：“她因为精神失常，也许会淹死一个孩子，但事实是却淹死了五个孩子！这还能说她精神失常吗？确实无法让人信服。”

庭审之初，德克萨斯州民意调查显示，大部分人认为安德莉亚有罪，而且还有一小部分人支持法院宣判死刑。哈里斯县判处死刑的比率遠远高于美国其他县。安德莉亚向警察交代她之所以要杀死自己孩子是因为自己是个坏妈妈，孩子们都没有得到正确的引导教育。法庭上播放这段口供录音给陪审团时，安德莉亚面无表情。然后，法庭上又播放了她给警察打电话的录音。地区副检察长乔·昂比指出，通过电话录音可以看出安德莉亚知道她那样做是错误的，是一种违法犯罪行为，由此可以断定她当时神志清楚。他说，安德莉亚曾经向警察交代她从两年前就开始考虑要杀死孩子们。安德莉亚患有产后抑郁症，我们对此没有任何异议。但种种证据表明案发时她神志清楚，能够分清对错。我们无需再提供能够证明她神志清楚的任何证据。但辩护律师乔治·帕纳姆在法庭上提出，产后抑郁症是一种最为残酷、严重的精神疾病，剥夺了母亲的天性，使得她们无法去养育、保护和爱抚自己的孩子，让现实变得很残酷。他向陪审团陈述说，很多精神病医生都发现，安德莉亚患有严重的精神疾病，但由于彼此缺乏沟通，导致安德莉亚过早出院，并且29天之后就发生了惨案。案发前两周，安德莉亚停止服用治疗精神病药物，精神幻觉让她错误地认为杀死孩子是正确的。辩护律师继续说道：“现在她又继续服药，所以才可以坐在法庭上。”

开庭四周后，庭审最后陈述时，两位辩护律师都坚称如果安德莉亚不是精神病人，那么就不存在精神病人。但是，陪审团大约辩论四个小时后，驳回了安德莉亚的无罪申请，宣判谋杀罪名成立，这就意味着安德莉亚将面临注射死刑。听到这一判决之后，她的丈夫绝望地喊道：“上帝啊！”德克萨斯州死刑倡导者黛安·克莱门茨认为判决非常合理，并称赞法庭上两名检察官不断播放安德莉亚一家的家庭录像。她说：“这些录像是唯一能够为孩子们伸张正义的材料，人们都看得清清楚楚，12名陪审员也为该案审理付出了辛勤汗水，同样值得我们敬佩。”而美国全国妇女联合会德州分会会长黛博拉·贝尔对于这样的判决表示反对。她认为，该判决是对安德莉亚的“迫害”而非“公正审判”，同时表明需要对公众进行宣传教育，以便他们能够理解并同情精神病患者。

判决宣布后，围绕该判决是否合理，以及是否该对精神病患者定罪等问题，美国社会各界展开了激烈的讨论。美国哥伦比亚广播公司法律顾问安德鲁·科恩评论说，陪审团没有重点考虑辩护方提供的可以证明安德莉亚精神失常、患有产后抑郁症和精神分裂症的医学证据。相反，他们采纳了起诉方的观点，即在法律上，精神病患者需要负法律责任。

依据美国法律，只要被判处死刑的犯人具备执行条件，就可以对其执行死刑。安德莉亚通过大量服用精神病治疗药物，具备出庭参加庭审的条件，同样如此，她也具备死刑执行的条件。然而，安德莉亚的案子并没有结束，也没有对她执行死刑。2002年3月15日，陪审团将其死刑改判为终身监禁，这就意味着她在保释之前至少要在监狱里服刑40年。

安德莉亚的代理律师再次正式提出无罪上诉申请，并于2006年6月26日启动再审，结果安德莉亚以患有精神病为由宣判无罪。与此同时，安德莉亚同丈夫离婚，并于2007年从德克萨斯州立医院转院到克尔维尔精神病医院接受治疗。