留住痕迹 且看旧茶焕新颜

李仕

纯白、深深浅浅的绿、铁银灰、原木窗棂，阳光洒在大片的玻璃窗上，晃着摇摇欲坠的光影，隐匿在村子里的小洋房是安静的，风声和虫鸣交杂着矛盾的秋夏，是“六克茶集”的主色调。它融进了旧时光，又打破了新色调，穿过长长的院廊，你只想在大树下站一会，它是那么地新，新得就像日本街巷旁的咖啡馆，瞬间拥有带来新生活的错觉；它又是那么地旧，树下的网格井盖已斑驳生锈，时光的记忆保存着它陈年的香气。

喝茶本是一件简单事

然而这里却是一家茶室，门前堆叠的铁丝框和银灰色的门框，让它带有一点点的工业气质，直行再右转，进入那扇狭长的门便是满目的绿色，暗色的旧式地面，还有满墙的马赛克，都是再也不属于这个时代的物质。坐在窗前泡一壶茶慢慢地喝着，蜥蜴从玻璃外悠闲地走过，屋檐的风铃随着穿堂风叮铃作响，没有人知道你是谁，也没有关心这座房子之前的样子，你抬头只能看见幼时家里墙壁斑驳的粉漆，它们错落不一地残破着，那种气味融合了新与旧，仿佛电影倒带了的景象。

你坐在这里，是想要来喝杯茶的，时间太安静，所以用慢来配合，如巧克力般小块的茶砖被投入壶中，这是来自大山和时间的味道。每个优质的茶人都曾攀爬过大量的茶山，进入不同品种的茶叶最优质的产区，不断地尝试、分辨，才能生产出优质的茶叶。在城市中想身处“悠然见南山”之境已无可能，饮茶的时候或许能偷来那么一点舒服的心境。

欧阳倩是这家茶室的主人，她做茶的方式不拘一格，显得特别时髦，没有大面积的茶盘、茶海等器物，简单的托盘、一壶两杯、银滤托、玻璃分茶器，就可以招呼三两好友一起喝茶了。百年古树白茶、红茶、普洱熟茶、陈皮熟普、野放树种生茶、古法窖香玫瑰红茶这些香气迷人、材料珍贵的茶叶也不像一般的茶叶店一样存在厚重的罐子里，而是分装成6g的小包装，用时尚的牛皮纸盒子封好。若在茶集里饮茶，就能看到大大小小的玻璃罐子，茶叶被当成植物种子般密封在那里，随用随取，很有实验室里调香的范儿。

之所以会运用这种方式经营，是因为茶室的主人一直生活在与时代紧密相连的设计行业，见过了太多夸大其词的文案宣传后，她已经对那些太过复杂的仪式无感。对她来说，喝茶是近年才开始的事，喝茶只是生活中一个普通的习惯，本来就很简单。

尊重旧宅原本的样子

在租下这座房子进行改造之前，欧阳倩已经在设计行业呆了二十多年，然而品牌设计有异于空间设计，这于她而言是全新的领域，当她满怀憧憬地想将这座院子打造成集设计师办公、茶零售+堂食、预约式私享茶房、小型策展、设计产品集合店、共享厨房为一体的迷你型综合设计中心时，可能并没想过建筑改造的艰难与成本。她邀请了自己的好友罗建东担任总设计师，自己将施工一手承担，甚至于直接介入建筑空间设计，

然而一开始效果并不理想，设计师就像艺术家一样，总有着不可侵犯的专业审美，而这种审美并不一定能得到参与者的全盘认可。院子本身的结构很好，室内面积 300m2，由一栋主楼和外围L型的两联平房组成；再加上前院、后院以及平房的天台，可用面积约500～600m2。在外部结构的改造上，欧阳倩干涉较少，而罗建东大胆地畅想在人参果树的枝丫间开一条天桥连通两个天台，这一迷人的设想却因为展览厅加高加长，后因各种原因而被迫放弃。

在内部调性的营造上，罗建东崇尚干净，因此他的方案里是所有的一切都是簇新而不食人间烟火的，这样当然很美，而欧阳倩却固执地想保留一些旧的东西。“旧房子本身就是旧的，要是从里到外焕然一新，那就像打破了一件瓷，并不是要用金修缮成迷人的重生，而是捏泥再烧一个，这并不是我的本意。”

她不喜欢北山惯用的水磨石，成本高且花色过于民俗，与六克茶集文青的气质并不共通，于是她想采用陶瓷马赛克铺贴的方式，这遭到了设计师的极度反对，他实在无法想象一个年轻的文创品牌拥有“廉价港式茶餐厅”的即视感。双方拉锯战僵持不下，最后罗建东用纯色调的马赛克营造出旧文艺港片里的味道，也与墙壁斑驳的绿漆相得益彰，在王家卫的《春光乍泄》里，何宝荣和黎耀辉就在这旧旧冷冷的绿色中缠绵悱恻，那是个只穿一件白背心就可以为所欲为的夏日，这种暧昧的颜色在六克茶集安静的衬托下，达到了罗建东所希望的干净。

其实欧阳倩的朋友在面对六克茶集时，始终存留着一种情怀，这种情怀或许是他们梦想中而未得到的，或许是记忆中迷茫的底色，又或许是幻想里不被承认的直觉，否则他们不会认真地加入到这场旷日持久的修补中。旧宅不可推倒重建，而在原基础上的修补与整容，则是那逝去的时光里最佳的尊重。它也需要体面而被重视地生活在这片土地上，而不是成为杂草重生的废墟，在人们面对旧物的时候，始终觉得它是有生命的。

无忌、开放的空间态度

在理想的大方向敲定后，接踵而来的是施工。罗建东一早言明他绝不负责施工，欧阳倩当时还不明所以，临到她正式采买物料、接触工人后才开始崩溃。她面对着几十页的材料报价单一头雾水，无法衡量其中的猫腻，也无法控制人工的出尔反尔、鸡毛蒜皮，她发现自己完全无法用规章制度甚至于合同去安排工人，他们总有自己的一套办法。这对于不习惯于数据分析和市井人情的欧阳倩来说完全是一种折磨，折磨到她想放弃这个改造，折磨到她一度下令全部停工。

然而事已至此，并不是逃避就能解决一切的，院子隔壁是一间名为“爵舍”的民宿，就如同北山惯有的风格般，它亦是从老房子重生而来。院子的主人黄麒，是一名拥有20年建筑空间、施工经验的业内人。更为巧合的是他不仅是欧阳倩先生的中学同学，还是其初到珠海第一个合作的空间设计师。黄麒看着隔壁院子遇到的困境和欧阳倩的焦虑，主动从细节开始给出建议，最终承担起了大部分施工的工作，六克集终于进入了有条不紊的推动中。

修补的过程极其繁琐，整个工程中最大的改变就是所有窗、门结构的拉长，配合着民居惯有的挑高层高，显得既明亮又开阔。施工时这亦是最啰嗦的地方，民房在建筑过程中使用了便宜的原材料，因此墙体很松，粗鲁的工人在砸掉窗、门上方的墙体时，常常将着邻近的墙体一起砸了，房子千疮百孔。而这是无法避免的，砸出的边界大小不一、毫无规则，于是欧阳倩只能再让工人用新的砖石材料一点点地补上，细细地抹水泥，直到抹出适宜装窗棂门框的规矩图形。

水电布线是一个既专业又细致的工作，万一有没有考虑周到的地方，事后会变得非常麻烦。每隔每个落电、落水点都跟家具陈列有关，尤其是一楼冲茶的水吧，则需要细致地提前考虑到每一个用具、电器所需要放置的位置，这些大多是只能用经验和想象来判断，并没有标准答案与课程。

在最后的设计中，对大门的定位引起了欧阳倩和罗建东的争议，最终选用了欧阳倩的想法：希望院子保持一个足够开放的状态，全开的状态，才能将她欢迎八方来客，无忌、大方的态度强烈地表达出来。施工时这就意味着没有面街的围墙，整个院子退后半米，再利用铁框种爬藤的半遮挡方式，以中轴固定的方式旋转。大家可以从多处，随意地进入这里。

那年的雨水很多，台风接踵而至，成为珠海历史上的记忆，所有的工期都无奈地延后，欧阳倩也趁着休息的时候安静下来思考着这一切。接触新的事物让人们能发现新的自己，无论是潜能、不足还是心中的所想所求，在人生際遇的一帆风顺时几乎很难捉摸，就像欧阳倩离开自己如日中天的品牌设计行业，而选择了一条有点陌生的道路，或许她自己也不明白其中的原因，就像有时人类却是被时代和生活推着前行。