太阳最爱的江山（组诗）

初冬晴日，上南山

风的右面，是一片荒芜之地：阳光的孩

子们流落山巅，找不见一匹驮动梦的

马。两只伯劳在树丛下喋喋不休，不

赞美生活，也不诅咒生活。远方不曾

到达，会不会比想象更美。

荒芜之地

不安静。

我在风的左面。春天花在那里聚会，

它们无所顾忌，

有的白得耀眼，有的红着要命。

过了秋天，

命运不分好坏

都在泥土下安身。唯有魂不死不灭

长守南山

静静恭迎大雪。

我至今能一一叫出它们的名字，献给

亲人的，

献给恋人的，献给生命的

献给死亡的。

人把自己的心思交给它们，花最后低

下头。

现在，我更思念六月的一只蜜蜂

它在一朵花和一朵花之间奔忙，归巢，

直至累死。

人们尝到了甜。

初冬上南山所见

一个人在天上，另一个人也在天上。

一个人往西和雪相遇，

另一个人被风吹远。目之所及，他们

经过了青海湖，但悲伤的大地繁锦没

有谢幕。等他们到达黄河沿，也许能

看见活佛放生的一只羊，和我十年前

在黄昏中问过路的红衣老僧。

那些空他们早已经历，因此在星星打

尖的湖泊夜色缥缈，再荒也不为所

动。半夜里会有一个人从附近的小镇

醉酒归来，路边草原薄雪泛光，犬吠遥

远。那时我不知道对自己说苦，而现

在也不再告诉夜行人所有的痛。

两人最终回去哪里？我在漏风的帐篷

睡过一夜的珠穆朗玛峰河谷？也许去

日喀则黄昏就关闭了木门的寺院？或

者在途中走散，为寻找彼此花费一生？

两个人，其实是两片状如人形的白云。它们飘过南山，高远的阴影投在大地上，正好被我发现。

定日：正午的阳光

太阳在他的头顶

热烈开着。在喜马拉雅山区寂寥的腹地他，迎着太阳走。

定日城外，一排土房子像河岸边搁浅的木舟，从江河源头来的水手，茫然而迟疑，仿佛找寻父亲时代的一把短棹；他有些恍惚，好像踏上浪尖的那些大风不曾从青藏高原来；好像汹涌着向大地垂下头颅的十万亩青稞，是客居太阳的族人。遗失了号子的水手，靠着土墙微眯双眼。他的心褪下一层老皮。前面，太阳走在天空，风吹过一亩宁静。身后，寺庙没有响起法号，白海螺静静躺在经堂。他睁开眼睛，眼前猛然一黑瞬间又亮了起来。不远处的河流，走得没有声音，仿佛载不动那么多阳光。离他一米远的地方，三个藏族小男孩手捧断裂成两半的贝壳化石，讲述着他们在黎明时分高山的奇遇……

——青海男人重新咀嚼喜马拉雅山区

起伏不尽的空寂。

在古海沟凝固的狂涛上

他，迎著太阳走。

在珠穆朗玛峰脚下：凝望

他不说话了。

冰川巨大的影子躺在河谷，高山家族

的酋长

和他同样沉默。

同样孤寂。

他疑心离开尘世二十年的父亲只是把身体送进大地，灵魂依然在人间高耸。他疑心父亲就在世界最高的地方给儿子们留下启谕。太阳之侧，父亲之书刚刚打开了封面，儿子们只是其中延续血脉的章节。而敬畏和感恩没有结尾；父亲们书写着，和时间一样，精深但充满悬念。儿子们不是唯一的答案。现在，日出开始，太阳的胞衣珍藏在喜马拉雅山区，它把金子涂在5200米高的山坡，秘密就在眼前。他不能到达，但心已经在那里……

……大风灌进肺叶。四周没有其他声音。

他不说话。

青海来的男人仰望父亲以高山的形象

俯瞰人间，

他不说话，

心在路上的时候就泪流满面了。

我看见的内心那么荒芜

绒布寺的风铃开满河谷。

月光从天上走下来，抱紧男人。

就在近处，珠穆朗玛峰安静地望着他。

一个世界的浪子

舌头生锈

内心铮亮，好像太阳最爱的花朵。

在一顶四处漏风的帐篷，

星星走过天空，看见他和内心一样荒芜。

在黄昏，眺望大海

我把心的一小半给你，即便它装满了

青海的风尘

那也是高贵的。

多少年之后，我会在同样的黄昏想起

今天

那时你戴玉簪红花，我已苍老。

一如相遇和分别，

唯不能在你怀里奔驰。

假如还有选择，我仍远居西北

把两千里相思

轻轻放在高原……每年的风都吹不动它。

黄昏中眺望岗什卡雪峰

大地暗下来。只听见武步噌噌，

但大地暗了下来。

——是青海男子的西北？

一次隆起。

一夜无眠。

一次惊悚。远征后英雄的背影？

他感到大地震动，

他举臂：想从地平线下掏出太阳。

在永安古城遗址

他在天边行走。

无人知晓今晨一匹白马将他惊醒。

无人知晓。仅仅是一匹白马，

一段时光消失的尖叫刺痛了他。

他惊悚，

猛然回头：一个男子立于城下，

太阳从身后穿透他，

彼时，黎明从牛乳下升起，

大地深远，未来的新娘

在草原预演人生大剧，而主角

立于城下，

太阳从背后穿透了他。

向前。被白马惊醒的男子

看见了破败的城门。