大人们什么都看不见

简平

那天，我坐高铁去北京，这是一次长达5个小时的旅程。坐在我对面的是一对父子，父亲40岁的模样，男孩大约十来岁。原本开车时，这位子并不朝向我，而是背对着我的。可是，列车开出不久，男孩发现自己是逆向而行的，所以提出要换个方向，一开始的时候，父亲还嫌麻烦，但男孩坚持着。好在高铁的座位可以360度转向，于是，我便与男孩面对面了。让我惊奇的是，在整整5个小时的行车途中，那位父亲一直昏昏而睡，男孩却几乎始终把脸紧贴着车窗，不知疲倦地看着窗外一一掠过的景致，他看得如此專注，以至于鼻子都被玻璃窗给压扁了——

在列车将到达终点的时候，我终于忍不住开口向对面一直眺望窗外的男孩发问： “你怎么看得那么起劲呢？你究竟看到了什么啊？”男孩动也不动一下地回答我：“有好多好多的东西，看也看不完！”我也把脸转向窗外。忽然，那男孩轻轻地叫了起来：“你看到了吗？那座桥下的水里反躺着一条船，一只蝴蝶飞过去了，落到了石头上，还有两朵花，都是黄颜色的，一根树杈叉到天上去了，云也划开来，田里面都是方格子……”我试图跟上男孩的节奏，但我觉得羞愧，因为我真的什么都没有看见。