张玉莲
至今仍记得高中数学的第一章学的是《集合》,我小心翼翼地对待它,将学校发的那一单元的练习题都做了个遍,但第一次测验成绩下来却只有59分。老师发下的成绩表,我在倒数第5行看到了自己的名字。我不知道自己当时是什么感觉,是挫败?是不甘?是疑惑?还是失望?大概都会有一点,我实在不想去回顾,不想去回顾数学给我上的青春第一课。
此后数学不及格慢慢地成了家常便饭,我成了数学成绩排名表最末几行的钉子户。数学卷子也被我拿来当草稿纸,数学练习册被我拿来垫椅子,数学老师被我当作大耳朵图图。
所以,高二文理分科,我毫不犹豫地选择了文科,不仅是因为文科的数学比理科的稍简单些,更重要的是基于我对文学的爱好。
那个对我影响很大的人,我姑且称他为小赵老师,毕竟比起学校里一抓一大把都已经过了不惑之年的老师来说,他实在是太年轻了。听了他的课之后,我开始逐渐发现语文广阔深邃得像一个宇宙,开始真正体会唐诗宋词中所蕴含的更加深刻的人生哲学,开始接触四大名著,也开始学着写诗歌和一些短篇小说。他对我的影响不是我笔下的寥寥数语就可以概括的。
我对北京大学最初的印象就是来源于他的口中。自由,民主,浪漫,百年的文化积淀,成就了那样一个充满情怀的地方。那是所有文科生心中的象牙塔!每次老师提起那所学校,脸上都流露出陶醉的表情,不难看出他对此有着深深的眷恋。我也近乎疯狂地迷恋上了这所学校,去唱它的校歌,去背它的校训,去了解它的校历……但当我看到它的历年录取分数线时,就好像有一盆冷水,一下子把我的心浇凉了、浇透了。那一年我即将升入高三。
我用了一个暑假的时间去练习书法,因为我握着毛笔在纸上写下一撇一捺的瞬间,心会无比平静。在这个时候我会反复地问自己,“要不要上‘北大?”从最初的犹豫到之后的坚定,再到最后的声嘶力竭——“要”!
我翻开所有的数学课本,细细看过之后才知道自己前两年所偷的懒,这一年不知道要用多少努力才能还得上。但我相信,一切都不算晚。是啊,一切都不算晚,这句话曾是多少人在深陷悔恨中时的心灵鸡汤,让他们能够时刻保持一颗前进的心。但你永远无法想象,这条路到底有多难,到底有多少泥泞和荆棘在等着你。
我开始加数学老师的微信,这是他之前要求的,以便他能时刻为我们解决问题。但之前我不屑一顾,也就一直没把这件事放在心上。对于我的数学老师,我一直是很感谢他的,感谢他没有放弃我这个基础差到极点,而且一直不加他微信的学生。当他得知我的想法之后,他主动找到了我,对我说了很多话,我以为他会让我知难而退,其实不然,他很热情地告诉我,以后每个周末可以去他家里,他会帮我把数学补起来。
有了他的鼓励之后,我更加努力,每天早晨五点半起床,先背半小时的英语单词以及短语。然后再听半小时的英语听力,六点半的时候下楼去晨跑,七点半便在早读课上背诵古文或者文综。中午睡一个小时的午觉,不然晚自习一定会打瞌睡,傍晚6点之后的时间全部用来做数学习题,之后每做两小时就休息半小时,看看三毛的小说,或是听听音乐放松,直到晚上凌晨一两点才会睡觉。
最初,我感觉自己像一个盲人,胡乱在数学的世界里摸索着,甚至有些患得患失,我印象最深的一次就是我抱着曾经的初中数学作业呆坐了一夜……
那一次,我突然翻出初中的数学作业,一张张、一页页,上面的每一道题都有我的笔迹,尽管字迹稍显稚嫩,但都不难看出当时所做者的认真仔细。每道题的右下方都会有蓝色笔迹所记录下的解题思路。不知道为什么,我看到那些字迹后,眼泪就悄无声息地流出眼眶,流到嘴角。我伸出舌头一舔,又咸又苦。我突然大哭起来,一下子跌坐在地上,怀里紧紧地抱着作业本,仿佛丢失了许久的东西,终于失而复得了一样。从那个时候开始,我逐渐明白了一个词,它的名字叫作珍惜。
深奥难懂的三角函数,变化多端的空间几何都让我头痛不已,我尝试着采用题海战术,但一模的结果证明这条路对我来说根本行不通。老师给了我建议:所做的题目不在多,而在精,分章节分单元去巩固,会提高效率;做一个章节或者一个单元的作业之前,一定要把数学书上的相关知识理解透彻,不要放过任何一个字眼,因为那都可能是学习本章知识的敲门砖。根据老师的建议,我在高考前夕,硬是把那几本数学书反反复复地看了7遍以上。
渐渐地我开始摸对了门路,开始深谙每一种类型题的套路所在。每一次严密的逻辑推理加之精密的计算所得出的正确答案,都会让我惊喜不已,甚至喜极而泣。有谁知道那个在深夜里痛哭呆坐一夜的迷茫少女,如今也能够做出她曾经连题目都无法理解的三角函数呢?感谢上苍,你对每一个人都很公平,懒惰的人会被你惩罚,用一生的努力去偿还。
6月如约而至,我终于完成了高中的最后一场考试。走在回家的路上,有人喜笑颜开,有人愁眉苦脸,也有人面無表情。我的心出奇的平静,一种前所未有的感觉,始终萦绕在心头,久久不能散去。
最后意料之外却又像是意料之中,我收到了“北大”的录取通知书,是我最喜欢的中文系。
当我终于写下结尾,去为我的青春画上一个句号的时候,已经是深夜两点。抬头向外望去,校园里依旧灯火通明,隐约可见湖边杨柳纤细的风姿。在这个充满人文气息和浪漫气氛的校园里,我的生活自由平静,偶尔回忆起那段让我永生难忘的高三时光,曾经辛苦的感觉已经感受不到。我只知道,我曾幸运地携着梦想与努力,搭上了那列名为“青春号”的列车呼啸而过,它带我到达了另一个桃花源。
最近喜欢上了毛不易的歌,“像我这样迷茫的人/像我这样寻找的人/像我这样碌碌无为的人/你还见过多少人……”
每一次听他用低沉醇厚的嗓音唱起这首歌时,总会勾起我的许多回忆。如果此刻你也是歌词中正在迷茫、寻找、碌碌无为的人,请你给你的梦想一个台阶,这个台阶以努力铸成,一步步托着你的梦想起航。