重逢

何梓庆

我時时疑惑那些照片、信件和乱码的日记，何以在多年以后，仍是湿漉漉的？在某个晴朗的早上，我把它们晾起。但阳光过于明媚，某些细节便会溶解，直到轮廓都模糊了，我才知道，原来为往事编年，也需要勇气。

那年夏天，阳光很刺目，我们用一星期剩下的饭钱，买了第一支Haagen-Dazs雪糕，凉着冷气，看小孩在水池里踏碎满天的白云。时间缝稳每朵溅起的水花，不会凋谢，也不会落下。

后来，时间在雪糕筒里溶成一片混浊，没有深刻的记忆，只偶然荡出波纹。而我们总是对话无多，你枕着我，任黄昏燃烧手中冷冻的可乐。其实盛夏早就浸透了我的肩膊。

不知何时开始，回家的路很漫长。沉默变成了锐利的问号，牵手，漏过湿热的风，仍然隐隐作痛。道别以后，路灯不再温柔，穿过胸口，照着我们的一无所有。维持一贯的步姿，时间抹去了对白，我仍在练习语气，调整节奏。某日，或许我们会回头相望，那时，日子会否早已苍老？