作者/牧徐徐
他出生时,父亲已40岁了。本以为,父亲一定会溺爱自己的,因为中年得子嘛。
谁知事与愿违,他常被父亲叫到跟前,“站好了,瞧你一副吊儿郎当的样。”父亲对他训斥道,“成绩还没我当年一半好,你究竟有什么优点?”
是的,在父亲眼中,他是一个无任何优点的小混蛋;而在他眼中,父亲则是一个只知道工作、节俭,没任何生活情趣的老顽固。小混蛋和老顽固自然就少不了要上演一幕幕的“宫斗戏”。但限于物力、财力和体力上的严重不足,他一直都处于下风,只能靠见机“偷袭”,偶尔扳回一局。
有一年中秋节,母亲做了一桌子菜,父亲尝了一口红烧肉,然后说了一句最能“烘托”节日气氛的话:“怎么这么咸,盐难道不要钱吗?”母亲的表情瞬间暗淡了下来,他觉得反攻父亲的机会来了,于是,夹起一块放进嘴里,边吃边说:“一点都不咸呀。”
“不咸?你把整盘都吃了,不允许喝水、吃饭。”父亲听后怒道,“从小就学着趋炎附势、指鹿为马,长大了还得了。”之后,父亲又将他狠狠地训斥了一顿。
在他眼中,父亲也是有“优点”的,比如,他总能在100句评价中精准地找到最难听的一句送给他。一次,他考了全年级第二名,当他兴奋地把试卷和成绩单带回来时,母亲高兴不已,转身就要给他去做红烧肉。但父亲却说了一句让他瞬间“石化”的话:“第一名是谁?”犹如一盘倾倒下来的冷水,将他浇个透凉。
他暗地里跟父亲较劲。第二年,他拿到了全年级第一名,“啪!”他把卷子扔在父亲面前,心想,这回无话可说了吧?可父亲翻看试卷后,却说:“这一题我不是跟你讲的吗?怎么又错了?”还没未等他回应,父亲又道:“你知道世上最蠢的事是什么吗?就是在同一个地方跌倒两次。”
他决定跟父亲“作对”到底。父亲所希望的,他全都不肯照着去实现——父亲希望他读理科,他却偏选了文科;父亲希望他能靠技术立足于社会,可他非爱舞文弄墨……他毕业后从事的每个职业都是父亲不想让他去做的。
慢慢的,父亲老了,家中的权威开始向他倾斜,他开始习惯性地否定父亲,就像父亲当年否定他一样,“这事我看这么办。”父亲建议道。“您别看,这事由我说了算。”他果断地打断,不给父亲任何机会,看着父亲满脸的落寞,他心中升腾起一股报复的快感。
直到后来有一天,父亲病了,癌症。在医院里,什么都吃不下。一周后,他的女儿出生了,他将女儿的婴儿照给父亲看,父亲看后,笑得合不拢嘴:“瞧,我这大孙女,一看就是俺们家的闺女。”“不行,我得赶紧出院,哪怕是亲她一下、抱一下她,我也能瞑目了。”从那以后,父亲的饭量明显变大,虽然他吞咽时十分的痛苦。
病情还是恶化得很快,父亲最后被推进了重症监护室,戴上了呼吸器,别说回家,就连说话都变得不可能了。
望着奄奄一息的父亲,他心如刀割,父亲还有一个愿望未实现,他要帮着实现,他要把女儿抱到父亲的身边,让他看一眼,哪怕只是一眼。
他去求医生,医生震惊地看着他,“你是不是疯了,把一个婴儿带进重症监护室,万一被传染了病毒,怎么办?”他给医生下跪,然后他成功了。他来到重症监护室,轻轻地把父亲摇醒,“爸,我把孙女给您带进来,让您看一眼,好吗?”
父亲的眼睛一下就亮了,“爸,您千万别睡着了,我这就去抱孩子。”不知道从哪来的力气,父亲突然一把抓住他,然后似乎用尽全身的力量,做了一个轻微的动作——摇了摇头。
“为什么,爸,难道您不想看你的大孙女吗?”他大声问。父亲看了他许久,然后再次用力地摇了摇头。他泪如雨下,父亲就是这么固执,临终前还要跟他“作对”,拒绝完成最后一个心愿。僵持了很久,他跟父亲说:“爸,这次我听您的,我知道您是为我们好。”
那天,他对父亲说了许多心里话,以前从没机会说的。父亲不摇头也不点头,但眼泪却顺着眼角一直流……
一天后,父亲走了,他永远地失去了一个“对手”。在祭奠时,他这样对父亲说:“爸,让我们下辈子再续父子情缘,但我们得换一个位置,你做儿子,我做父亲,我要将今世您对我的付出,加倍地还给您。到时,我们不做互相作对的‘对头’,只做彼此肯定的朋友。”