曹文轩 (1954-)
曹文轩在小说创作中表达着对少年儿童生存状态和心灵世界的关怀,体证着人性智慧的高贵永恒。他的小说以其优美的诗化语言、优雅的写作姿态、忧郁悲悯的人文关怀,执着于古典主义的审美情趣。
我的语文老师,她是南京大学的高材生,是一个高高的、身体长得非常扁平的女人。这个女性是我心目中最高贵、最美丽的人。在以后的生活中,我千百度寻找过,但是也没有找到过像这样的一位女性。
我记得她第一次走上讲台,把两只手轻轻地悬在讲台上,她没有带粉笔,没有带备课笔记,也没有带语文教材,是空手走上来的。她望着我们,说了一句话,说:“同学们,什么叫‘语文?”然后她用了两节课的时间,给我们阐释什么叫“语文”。期间,天开始下雨,她把脑袋转向窗外,对我们说:“同学们,你们知道吗,一年四季的雨是不一样的。春天是春天的雨,夏天是夏天的雨,秋天是秋天的雨,冬天是冬天的雨。”
然后她又说:“同学们,你们知道吗,一天里的雨也是不一样的,上午的雨与早晨的雨不一样,下午的雨与上午的雨也不一样,晚上的雨与夜里的雨也不一样。”她接着又说:“同学们,你们知道吗,雨落在草丛中和落在水塘里,那个样子和发出来的声音都不是一样的。”我们所有的同学把脑袋转向了窗口,那个时候,外面有一大片荷花塘,千条万条银色的雨丝纷纷飘落在那口很大很大的荷花塘里。
大概一个星期之后,那一天是讲作文课。她走上讲台之后,说了一句话:“同学们,你们知道吗,我们班上写作文写得最不好的同学是曹文轩。”在此之前,我的历届的语文老师都说写作文写得最好的同学是曹文轩。这个反差太大了!对我来讲,这个打击是巨大的,我根本无法接受她的判断,所以我当着她的面就把作文本撕了,扔在了地上,一头冲出了教室,来到了离教室不远处的一条大河边。坐在大河边上,望着那条大河,把地上的石子、瓦片一块一块狠狠地砸到水面上,一边砸,嘴里一边骂:“丑八怪!”
晚上,我回到了学校,来到了她的宿舍门口。我不是轻轻地把她的门敲开,而几乎是用脚把她的门踢开。她拉开了门,站在门口,微笑地看着我,说:“你请进来坐一会儿。”然后我就进了她的宿舍,看到了她不知道从哪里搞来的我的六本作文本。她把这六本作文本一本一本地排列在她的桌子上,然后说:“你过来看看,我们先不说内容,就是这些字,你的那些作文,字非常地稚拙,但是能看出你非常认真。你再看看那最后一本作文,你的字已经张扬到什么程度了,你已经浮躁到什么程度了。”
她又说:“在这六本作文本里,都有一篇作文是写春天的,你第一本里写春天的时候是非常诚实的,是非常朴素的对春天的描写。但是后来你慢慢慢慢地控制不住自己了,你有必要用那么多的形容词吗,你看看你的作文写得越来越臃肿,越来越夸张。当那些老师们都说你有才气的时候,你就已经不知道自己是谁了。”
她说:“才气,有时候是害人的。”
我记得那一天离开她的宿舍,走进校园,月亮特别的好。月色如水,清澈的月光整个地铺在校园里头。那个夜晚是我一生铭记的。没有那个夜晚,就没有我以后漫长的人生的道路。
我要说语文和语文老师,对一个学生的成长是至关重要的。我这里无意贬低其他学科的老师们对学生的作用,我只是说语文和语文老师是无可替代的。语文老师永远是一个学校的品质的建构者和体现者。我无法想象一个学校没有语文和语文老師,我也无法想象这个世界上没有语文和语文老师。
我们应当对语文老师充满敬意。全世界都应当如此!
(选自2016年第23期《读者》,有改动)
【赏析】
这是曹文轩先生一段演讲视频整理的文字节选,原演讲标题为“儿童文学与语文教学”。
先生回忆的是儿时的一位老师,为了突出“我”的语文老师的鲜明特性,作者选取了“阐释语文”“撕碎作文”等几件小事来写。这些小事,反映了一位语文老师专业素养的深厚与广博,内心情感的真挚与淳朴。行文中,作者还不时穿插一些细节描写,如第一节课上语文老师空手而来却能将“语文”阐释两节课;课间恰逢下雨,她即兴教我们赏雨等。这些细节的刻画,烘托出语文老师学识渊博、教学有法的个性特点:对于她所深爱的语文,她为之痴迷;对于每一位学生,她绝不掩饰自己的真实情感,刚柔并济,因势利导。
文章没有澎湃激昂的旋律,也没有惊心动魄的故事,只是在淡定的追忆中,刻画了一位语文老师。她很平凡,却自有她的伟大之处。(孙劼)
【趣味教师】
老师常说的5个金句,你一定听过。
你们体育老师有事来不了,这节课上数学。
也不知数学老师和体育老师达成了什么协议,就在体育课铃声响起来的时候,帅气的数学老师走进了教室,然后,还有什么然后呢?默默地收起那颗委屈的心,听课做题咯!
这又是一道送分题!
每次考完试,老师和我们分析题目的时候就会这样说。无限扼腕中……
你们是我教过的最差的一届学生。
每次听到,心里都会嘀咕:什么鬼!不过想想,这是一句用心良苦的话,老师在说这句话的时候更多的是恨铁不成钢,希望我们更加努力取得更大的进步吧。好在,我们毕竟不是“最差”,下一届学生才是“最差”!
我只耽误你们3分钟的时间。
我保证,看到这些话我没笑,我保证,老师只耽误了我们三分钟的时间。下课铃声响起,悠悠的一句话,听得我心在流泪啊……
接下来请一位同学来回答这个问题。
是请学习好还是学习不是很好但很刻苦的学生回答问题呢?唉,开小差发呆的那个同学遭殃了,我很想帮你啊,但无奈咱俩距离太远我无能为力啊,自求多福咯。
新作文·金牌读写初中生适读2018年6期