蔡晓安
1
那一定是月明星稀的夜晚。万物在光影的抚慰下渐入梦。她在床榻边心潮澎湃,辗转难眠,眼前浮现出俊朗洒脱的仪容,耳畔萦绕着动人心弦的琴鸣,听他边弹边唱:
凤兮凤兮归故乡,遨游四海求其凰。
时未遇兮无所将,何悟今夕升斯堂。
有艳淑女处兰房,室迩人遐毒我肠。
何缘交颈为鸳鸯,胡颉颃兮共翱翔。
父亲房里的声响渐歇下,不一会儿就听到了酣畅的鼻息声。家奴们也躺下了,只剩下皎洁的月光,像清丽的流水洗尽尘世铅华。
月色下,一个妩媚轻盈的女子,像梦游一样从幽深的庭院中飘逸而出,直奔他的住处。于是,那辆承载风月的马车,从历史的烟云里急急驶来,二人上车,一路风驰电掣而去。
我终究要慢下来,用虔敬的心慢慢贴近那个温婉女子的背影。那个背影已经是二千一百六十年前的旧事了。我在两千多年后的今天,越来越接近临邛城里那个“千古第一爱情名园”,内心却越来越惶惑不安。我不知道在庭院的假山后,回廊处,或是古井旁,是否还能觅见她的一抬眼,一回眸。
2
这个故事的主人公是那位名动一时、才貌双全的绝世佳人——卓文君。
卓文君的美貌与才华打动一代辞赋大家司马相如,让他敞开心扉、情定终生。
司马相如在与卓文君相识之前已经是汉景帝身边的武骑常侍了。武帝即位便知其人其文,下诏晋见,影响不小。当地县令兼好友王吉作陪,让他结识了卓王孙。
卓王孙是富甲一方的商人,不缺司馬相如那点小钱,缺的恰恰是众人最为倚重的“官位”。所以司马相如在王吉引荐下成为了卓府的座上宾。
司马相如当时的条件很好。如果他请王吉做媒,把卓文君明媒正娶迎进家门也未偿不可。
那么,一个自然而然的问题来了:卓文君为何不等心上人前来提亲,却要与其星夜私奔呢?
虽然卓文君于门帘后倾听了司马相如的一曲《凤求凰》,对相如心迹已知,但司马相如是否前来提亲却是未知。她与司马相如的故事,成就了一段爱情传奇,也留给我无尽感叹。
我始终觉得,假使故事中的女主人公换成另外一种性格,软弱、胆怯、隐忍,逆来顺受,安于现状,墨守陈规……就像从古到今的绝大多数女子一样,那么庭院依旧是眼前的庭院,故人却再不是原来那个故人了。在所有的历史事件中,人的性格对事件的发展起了主导作用。
卓文君与司马相如私奔可以成为流传千古的美谈,但更多女子因为私奔却只会葬送自己的一生,不能挺起胸脯,抬起头做人。
3
我想人们之所以对卓文君持以包容,甚至是赞赏的态度,一方面因为她是貌美如玉、才华横溢的绝代佳人,另一方面司马相如是风流倜傥、文采飞扬的旷世奇才。佳人与才子的结合,本身就具有非同一般的美学意义。其次,这个故事的主人公一个是未婚,一个是守寡,两人的结合未给第三者造成情感上的困惑与伤害。即便如此,倘若换成另外一个主人公,恐怕结局也未必这般美好而圆满。
卓文君自从跟了司马相如后,终其一生,从未有负司马相如的传闻,倒是司马相如在婚姻途中横生枝节,差点出了变故,这才有了据说是卓文君所作的传世之作——
一别之后,两地相悬。只说是三四月,又谁知五六年。七弦琴无心弹,八行书无可传。九曲连环从中折断,十里长亭望眼欲穿。百思想,千系念,万般无奈把君怨。万语千言说不完,百无聊赖十倚栏。重九登高看孤雁,八月仲秋月圆人不圆。七月半,秉烛烧香问苍天。六月伏天人人摇扇我心寒。五月石榴似火红,偏遭阵阵冷雨浇花端。四月枇杷未黄,我欲对镜心意乱。忽匆匆,三月桃花随水转;飘零零,二月风筝线儿断。郎啊郎,恨不得下一世,你为女来我做男。
可见卓文君对于司马相如的忠诚是确凿的。这样的品质是值得颂扬的。
人们在现实生活中不能实现的梦想,居然被一对郎才女貌的才子佳人实现了。
4
我一直沉浸在这样的遐想中,竟然觉得有些累了。在“琴台”边找了个相宜的位置坐下,望着面前一泓清池,两尾红色的鲤鱼惊鸿一瞥,倏忽不见了踪迹。那是文君幽会相如的幻影么?或是红鲤鱼受了这故事的浸染,也要上演鱼界中“执子之手与子偕老”的好戏呢?
我不想惊扰了这美好的梦境,悄悄起身,在不远的廊柱下静默而立。楼阁与亭台依旧,杨柳与假山犹存。遥想当年,文君到底是循着哪条幽径逃出了庭院,直奔相如的怀抱?
她既然选择了私奔,想尽快与心上人结为眷属,细心想来更大的可能是因为不能明媒正娶地进入司马相如家。
这中间的阻力主要来自她的父亲。
当时司马相如要相貌有相貌,要名气有名气,要才华有才华,唯独没有的就是没有太多的财富。可是卓王孙富甲一方,除了不缺钱,其他都缺。一个不缺钱的人,为什么非要找一个像他一样,除了不缺钱其他都缺的女婿呢?找个有钱,但其他都没有的女婿,真就比找个没钱,但其他都有的女婿要强很多吗?很显然,卓王孙之所以对女儿与司马相如的结合横加阻挠,除了门当户对的考量之外,更深层原因恐怕不止于此。
这还得从卓文君的寡妇身份说起。卓文君与司马相如相识时,年仅十七岁,在娘家居住。其父亲卓王孙作为富甲一方的头面人物,对于女儿在行为道德上的规范会超过一般人。当他得知视若掌上明珠的女儿不规规矩矩守寡,好好在家呆着,要与人相好,会觉得颜面尽失。他为了脸面,不能成全这件事。正因为有了这强力的阻止,才有了抗争,成全了几乎家喻户晓的爱情传奇。
不知不觉,我已沿着来路转出了园门,一回头,才看清门楣上郭沫若写的四字:文君故居。
我不禁哑然于先前的粗疏,感慨于这趟匆忙的行程。