孩子，你不需要知道我的不容易

郭利

我抱着浑身滚热的你穿梭在医院的门诊室、药房、交款处、注射区，每一个地方都有长长的排队，你在我的怀里不时哭叫，伴着痛苦的咳嗽声，让我愈加手忙脚乱，丢三落四，更增加了我来回奔走的次数。好容易有了一个座位，打上了点滴，还得打起精神给你讲故事，安抚你的情绪。旁边每个生病的孩子的周围都有两三个亲人，或者围着嘘寒问暖，或者交替休息。而我只能一动不动地抱着你，竭力睁大双眼，拼命克制不断涌上的困意，盯着注射瓶中的液体一滴、一滴的滴落……

冬天的深夜，我好不容易才把不爱睡觉的你哄睡着。看你终于闭上了眼睛，我长出一口气，可还不敢立刻放手。又等了十多分钟，才慢慢抽出被你压着的手臂，从温暖的被窝中爬起来，轻轻关上卧室的门。来到客厅里，打开电脑，一边写学校的工作报告，阐述体验式课堂的三种模式五个规律，一边应付编辑的约稿，绞尽脑汁地编故事……

流感来袭，我发烧咳嗽头痛欲裂，看着一个个跟我请假回家的老师，我一边给她们安排工作一边想，是不是我也請假回家？然后，我只能无奈否决自己的想法，用一个小时的时间回家，在家呆一个小时，然后再来接你吗？算了，咬牙挺着吧。可人在单位，就不能拒绝比如领导召唤、家长来访的工作……

牵着你的手一路走来，真是行路难，多歧路。疲惫辛苦自不待言，被欺负受委屈、无人处夜深时哭泣绝望更是家常便饭。生活的寒冷逼得我给自己穿上带刺的铠甲，曾经一碰就碎的玻璃心也被反复磨砺成了坚硬的顽石。

曾经，我对你抱怨过生活的苦难艰辛，我在你面前有过暴躁焦虑；曾经，我要求你记得我的爱与付出，喋喋不休地要你学会知爱感恩……

时光慢慢向前走，当我读了更多的书，走了更多的路，见证了人间更多的爱恨情仇，我才幡然醒悟：

我的那些辛苦与不容易，是我自己情商不高、命运不好、前半生不够努力的结果，与你并无多少关系，并且极有可能是我连累了你，让你不得不跟我承担生活的颠簸与风雨。没有你，我的人生道路也同样有辛苦繁难，有坎坷崎岖，同样被遭遇欺骗和背叛，同样要忍受忧伤与委屈。

我无比追悔我曾对你说过的什么“你要懂得我的不容易”、“你要学会感恩妈妈”之类的蠢话，我特别担心那样的思维和观念已经深入你的成长岁月，从而影响你的生活与态度。

我多想抹去童年时我留在你记忆中的困窘、慌张、胆怯与迷茫，多想驱散那些“感恩”教育带给你心灵的阴影。

从那一天起，在你面前，我努力做个温柔可亲、明理包容的妈妈，我希望你看到的是我明媚充满活力的笑容，记忆中是有文化有素养又有智慧有决断的形象，是能给你安排好衣食住行，是能够轻松为你解决一切困惑与问题，是尊重你的想法理解你的态度的好妈妈。

我就是，不想让你知道我的不容易；我就是，不想让你对我心怀感恩。

当那篇《你养我长大，我陪你变老》的视频文章爆红时，我生怕这种煽情的内容影响你，立刻坚定地对你说：请你记住：我养你长大，不是为了让你陪我变老。在我养育你的过程中，你给予我的，远比我给你的更丰富，所以，真的，你无需对我感恩！

终于有一天，你对我说，妈妈，我小时候你很暴躁，但随着我长大，你变得越来越好了。我的同学都夸你明理大度，并且，我发现你一个人的收入怎么跟别人家父母两个人的收入差不多呢！我满心都是欢喜，嗯，我在你心中的形象终于变成了正面阳光。

你把网购的东西一样样寄到我的地址来，偶尔我问你买的都是什么？你平静地告诉我，是游戏！然后进一步对我解释说，玩游戏也要有品有格，我一向都是花钱买正版游戏，我们坚决要支持正版。我终于放下心来。对，我一点也不生气，你用我辛苦挣来的钱买游戏玩！你终于摆脱了穷人的思维模式，抵达了我无限渴望、但永远无法抵达的格局与气度，还有比这更让我开心的吗？

亲爱的孩子，我无法给你最好的爱，唯有给你最深广的心灵自由。我愿你永远都不知道我的不容易，你的人生理应明媚阳光，自信豁达，不被亲情绑架裹挟，不为感恩纠缠牵绊，身心俱是从容轻松，一路欣赏世间风景，体验人生苦乐，过你自己想要的生活。

我的那些不容易，都已成历史，你不知道，嗯，好久未跟你提起，我也慢慢在忘记。你对我没有感恩，只有发自肺腑的爱与信任……

摘自《羊城晚报》