空茧及其他[组诗]

敬丹樱

葵花朵朵向太阳

书上说，近朱者赤，近光者亮

老师说，所以葵花朵朵向太阳

教室里的蟹爪兰、昙花、木槿、红掌们

纷纷向葵花取经

喜阴的，暗暗自责

怒放于夜的，耻于出身。为练旋转大法

有的

差点扭断脖子

蓝色指甲油

窝在沙发里，她开始锉指甲

电视新闻正播报尼泊尔地震救援实况

银屑纷纷从指甲盖剥离

三千多条性命正从尼泊尔户籍档案剥离

多琐碎的粉末呀！

她指尖微翘，轻轻拧开一瓶蓝色指甲油

羊之歌

蒙古包里，我们敲着杯盏

忘情地唱“我愿做一只小羊，跟在她身旁”

唱“举起鞭儿轻轻摇，小曲满山飘”

帐外，羊儿三五成群

吃草、饮水、晒太阳，眸光和歌词里一样安详

喝下几口热腾腾的羊肉汤，我们继续唱——

“我的温柔

是你的牧场”

小 寒

人间至苦，莫过于把视若珍宝的小神

扼杀于腹中

菩萨身上覆满灰尘

山门外，面色惨白的妇人

埋头堆一个很小的雪人，她堆得那样用心

仿佛他即將伸出双手扑到她怀里

更多的雪落下来

更多香客，从山门外涌进来

空 茧

精致的雕花，恰到好处的镂空

她小心翼翼蹲下去，对着青石板举起相机

这茧一样的躯壳

空寂的美感

轻易震慑到她。不难想象它曾缚住怎样的过往

她刚啄破同样华丽的茧

飞出来

钉 子

命运的残章断篇里，它空有

免受制度打磨的头颅，楔在哪里，都不合时宜

暮色统治白昼

一颗钉子的奋斗史变得可疑

夕光里沽酒的人，冷冷看着装过蛇影的杯子

如何博取一张弓的信任

声 音

剁肉的声音，走动的声音

空调声，电视声，水声，笑声，都不合她心意

同她一样

我们只能留存秒针的嘀嗒声

蛛丝断裂的声音

空气流动的声音

楼下这个守着一百四十平套间

独居的老太太，又一次用骂声与世界高调和解

归 属

它们都已被认养——

盘丝洞是蜘蛛精的，广寒宫是嫦娥的

紫竹林是观音菩萨的

只开一朵玫瑰的行星B612是小王子的

我反复安慰自己

论及土地

我名下足有960万平方公里

但还是忍不住患得患失

我找不到借口邀它们中的任何一寸

与我滴血相认

雪深三尺

能覆盖的，都覆盖了

我的寒衣只有一件

——你。我有过，世上最好的冬天

给细草的一封信

我该如何描述这些闪烁的露珠，透明的星星

蜜糖般浓稠的泪

你唤：朵，朵儿……

这来自子夜的毒药，魔咒，蛊

美妙的幻觉仿若来自云层深处

多好，你近在眼前，你会从称谓读起：亲爱

的闪电

你读——

“哦，春天。喜欢你

手指嫩绿，在肤纸上弹奏”

第四盏灯

充电宝上，四盏等待亮起的指示灯

一个人的童年，青年，中年和暮年

光亮正爬往第四格

光阴正爬往第四格

一个中年人蹲在墙角，焦虑地注视着第四盏灯

春去也

我不明白的是

在春天

仍有落叶挣脱树枝，红衣鲜亮，妆容精致

我不明白的是

在春天

仍有挣脱尘世的男女，在十四米深的水库

落叶一样勇敢

听说苏武也放羊

你放的羊，食青草，饮甘露

山坡歇满低矮的云朵

我放的羊，穿我衣裳，睡我床，整夜咀嚼我

的月亮

听说苏武也放羊

他打开身体的栅栏，便有无数雪片从骨缝

奔涌而出

你有没有见过一种塑料凉鞋

透亮的。鞋底透亮，鞋面上

花朵和蝴蝶也透亮

穿着它跳皮筋，趟水，脚步声和笑声也透亮

鞋底裂了，鞋扣掉了

烙铁烧得通红，烙上去，刺刺冒着白烟

鞋热腾腾的

补鞋的老爷爷笑容也热腾腾的

老家集市上

二丫不厌其烦地描述

想去阿塔卡马

亚木，梦见阿塔卡马了

为此，这一生

我还想出趟远门

一蓬一蓬的秋草，一蓬一蓬地黄

你说过你喜欢那种苍黄

捂住风的嘴巴，就着十万狂沙

一遍遍写你的名字，是我做过的诸多傻事之一

亚木。你是低处的云朵

识得阿塔卡马体温荒凉，唯眼窝那一滴落日

滚烫