那些“装孙子”的年轻人

阿紫

每年夏天，除了杨梅、西瓜、荔枝……另有一个“物种”大批量上市，那便是“职场新鲜人”。

犹记得若干年前某个赤日炎炎的上午，我和建国，两个年轻人拿着介绍信到单位报到。隨后，我被分到技术科，他去了劳资科。接下来的一个月里，我们分别在各自科室每天打开水、扫地，帮所有同事抹办公桌。这些不是我们的分内事，但差不多每个新人到了单位都会这么做。一个月后，建国继续打、扫、抹，我已经不做这些了，觉得差不多就得了。

那时大多数上过学的青年都喜欢文学，我和建国都读过刘震云的小说《单位》和《一地鸡毛》，觉得简直是“新人宝典”。建国是按小说中“小林”成熟后的状态去做的，在单位小心为人，谨慎地处理着方方面面的关系。而我却大大咧咧，像“小林”早期那样随心所欲。建国批评我不求上进，我说人家刘震云笔下的小林在什么单位？部级机关直属局，我们这破厂能比吗？你就是再能装孙子，又能进步到哪里去？

建国没有被我的“颓废”干扰，依旧积极向上，几年后到了科长的位子；而我和领导关系不好，一度下放车间当工人。

“你看看你，当初不听我劝……”建国私下和我喝酒，常以恨铁不成钢的语气絮叨半天。然而剧情不久就反转了，单位改制，建国的科长任期仅比袁世凯称帝多若干天，之后就和我一样成了下岗职工。于是建国和我喝酒时画风就变了，一个劲感叹“积极”得不值，还不如我率性而为，起码落得个心理健康。

一晃许多年过去了，建国从头再来奋斗到了某民营企业副总的位子。谈及当年，感叹现在已无打、扫、抹的“小林”了。现在的年轻人都有退路，在单位干着不舒心，大不了一纸辞职信回家啃上半年一年的老，慢慢找新工作。对此我倒是持保留意见，如今小心翼翼，准备先装几年孙子的新鲜人的确少了，不过远没有绝种。

我就认识一位有志青年，他是海归硕士、歌唱家。人家在团里帮领导跑腿，帮同事买火车票……硬是将自己大部分业余时间都奉献了出来，如此这般五六年，最近获得了事业编制。虽然属于后来居上，公示出来后竟没人持有异议。作为外行，我听不出这位硕士美声唱得咋样，但作为一个候补高雅艺术家，他能放下身段去做那些琐碎的事，这份坚忍倒是让我肃然起敬。他将来未必能出名，不过当个副团长似乎大有可能。

很多女人通过照镜子看到岁月的痕迹，我们这些大老爷们没有照镜的习惯，心态没那么敏感。不过每年夏天，看到身边又来了几个新人，内心就会泛起一些波澜，耳边隐约会响起那首老歌“青春如同奔流的江河，一去不回，来不及道别……”

（赵美媚荐自《中国新闻周刊》）