淼淼
小时候的夏天,大人扶鋤荷犁晚归,小孩牵牛放羊踩着晚霞回家。忙完一天,人们摇着蒲扇开始歇息,吃晚饭。
其中,有一道老少皆喜的菜——其实也可以当正餐,被主妇们端上桌。这一道菜Q弹还细腻,或者呈白色,或者呈米黄色,上面被浇上精心调制的红亮亮的调料,有葱花,有芝麻,有花生碎,有熟油辣子……一家大小一看这样子,早就两颊一酸,口水泉水般涌出来。一家人你一筷子我一筷子,把盘子车得团团转。那味道又酸又辣又甜又麻,一桌子人吃得头上直冒热气,大汗淋漓,酣畅无比。
有时候,一桌人吃一碗不够解馋,家里就干脆一人一碗,当主食吃,那酸爽也是甭提了。
这道菜就是凉粉。小时候,家家户户都会做凉粉,也都爱吃。凉粉是那个物质并不极大丰富的时代,犒赏大家胃的上等美食。在我的记忆中,常常在夏天的午后,母亲就用一碗豌豆干粉,先用少量水调匀,没有疙瘩,再把这调匀的糊缓缓倒入半开的水中,一边加热,一边不停搅,直到感觉越来越稠的糊糊熟了就停火,把糊再倒入一个大瓷盆,然后把盆放入大水缸盖上。等到下午大人收工,小孩放学,开晚饭的时候,美美的凉粉就成了。
母亲把凉粉从盆里一块块划开,再打成一条条细长的凉粉条码在碗里,再准备拌凉粉的调料。
后来,进城后,发觉要吃凉粉很容易,几乎所有菜市都有做好的凉粉卖,价格也很亲民,几块钱可以买一大块。而且,我还发现,藏满童年温馨记忆的凉粉有一个高大上的名字“伤心凉粉”。
周礼镇为地名,隶属四川省资阳市安岳县,安岳县下辖镇。伤心凉粉是周礼镇的一道风味名小吃。据说它起源于清朝,20世纪初期,由周礼厨师文江源在保持其原有黄凉粉传统风味的基础上,着重研制出其独门调料配方,进一步突出了川菜的“麻、辣、香、脆”特色,使其更加香辣可口,从此成为远近闻名的“伤心凉粉”。其所以被称为“伤心凉粉”,原因有三:一是做工精细,可谓备尝艰辛;二是调料配方偏重“麻、辣、辛、香”,往往令食者流涕而食欲不止;三是由于手工加工,产量不大,外地专程前来周礼购买者,往往空手而归,未免伤感不已。
百年以来,“伤心凉粉”以其独特的风味,不但成了周礼及其附近人民喜爱的席上佳肴,而且成为当地人们走亲串友必备的美味小吃,每逢佳节,必有从飞机上带往国内外各地的事例。
伤心凉粉不管多么高大上,我统统称为城市里的凉拌凉粉。伤心凉粉,现在已成为川菜精粹,独领风骚。凉粉有两种,主料是豌豆做的米黄色的凉粉,还有一种是土豆粉或者大米粉做的白色的凉粉。我们小时候吃的凉粉都是米黄色凉粉,纯豌豆粉做的,大概是因为那时候家家户户可以自己种豌豆,用料更加方便吧。而我们也觉得这种米黄色的凉粉吃起来更带感觉。现在市面上卖的则大多是白色凉粉,大概是很嫩观感更美的缘故吧。
城市里的凉粉都是被刮成特别细长整齐的形状,但我还是觉得小时候,母亲亲手打出的并不怎么均匀且粗得多的凉粉更能安抚我的味觉。因为,母亲已经不在了。温馨的记忆,永远不在的母亲,一碗伤心,一碗温馨,凉粉于我,悲喜交加。
女儿也爱吃凉粉,后来发觉,川人其实大多都爱吃凉粉。所谓一方水土养一方人,共同的蜀地独特的气候养出了味觉相似的儿女。我曾尝试重现童年母亲做的那种伤心凉粉,我希望像我的母亲那样,把一份凉粉的美好记忆放进女儿的童年记忆。
没想到,效果还不错,女儿喜欢吃我拌的凉粉。现在做凉粉也不用像我小时候那么难,凉粉市场上可以买,想要黄的买黄的,想要白的买白的,再加上醋适量、味精适量、葱少许、生抽适量、蒜泥适量、辣椒油适量、花椒面适量、五香粉少许、郫县豆瓣适量。然后把炒锅置火上,将油烧到五成热时,将剁细的豆豉炒至酥香,再加剁细的豆瓣炒香上色后,放入酱油、味精、胡椒粉、五香粉略炒,再用水豆粉勾兑成调料汁。
根据喜好将凉粉切成筷子粗细的长条,整齐码在盘内。上面浇上调料汁,再放上适量醋、撒些葱花,花生碎,芝麻等调料,一盘美美的伤心凉粉就齐活啦。
责编/昕莉