荫文/幽梦
刘国勤是武汉一家大型国有企业的退休职工,随着独生女长大,远嫁山东,他和妻子只能留在武汉相依为伴。不久,他发现周围像自己这样的空巢老人不在少数,生活上不方便,情感上也空虚,于是萌发了一个念头:组织大家抱团养老。
一群空巢老人在青山绿水间进行集体生活,互相照顾,相互扶持。这种方式听起来很美,令人无限向往,可真实效果果真如此吗?
2016年9月16日凌晨2点,一阵刺耳的手机铃声,将刘丽从香甜的睡梦中叫醒。母亲张韵琴在电话里焦急地说:“丽丽,你快回来,你爸爸可能不行了!”刘丽的爸爸叫刘国勤,是武汉一家国企的退休职工。放下电话,刘丽连夜开车赶回武汉。
时年65岁的刘国勤退休前是企业财务部的高级会计师,妻子张韵琴是小学语文老师,两人生下刘丽后悉心培养。刘丽从一所985大学毕业后赴山东省青岛市工作,与李涛相恋并步入婚姻殿堂,两人的儿子壮壮已经上小学了,平时由公婆照顾。
刘国勤和张韵琴退休后,刘丽曾邀请他们来青岛和自己一起生活。可由于地域和生活习惯不同,他们吃不好睡不好。再三斟酌后,刘国勤和张韵琴决定还是回武汉生活,每年外孙放暑假时,过去住一段时间。刘国勤和张韵琴的身体健康,每天不是忙着种花、散步,就是跳广场舞、打麻将,把自己的晚年生活安排得很是丰富。不想这一通电话,让千里之外的刘丽心慌意乱。
第二天晚上,刘丽从青岛赶到了医院。原来,刘国勤是因为整理家中闲置物,劳累过度引发了急性高血压,所幸送医及时,经过抢救才转危为安。父母身体大不如前,刘丽放心不下,劝说父母去青岛。可刘国勤很顽固,就是不答应。刘丽无奈,提议让父母去养老院,刘国勤也连连摇头:“养老院简直就是老年幼儿园,什么都要听命令,还不把人憋死?”在刘国勤的观念里,养老院是孤寡老人住的,他有老伴,有女儿,是绝不愿意去的。一个月过去,刘国勤顺利出院回家,刘丽的假期也到了,她只得返回青岛。
2016年11月,在老年活动中心下棋的刘国勤,碰到了老同事李建军和梁全炳。66岁的顾建军,独生子已移民美国,两三年难得回来一次,女儿和女婿在深圳打拼;64岁的梁全炳,独生女虽留在武汉,却一直跟公婆生活在东西湖区,平时也是几个月难得回家一趟。他们都和刘国勤的想法一样,既不愿给子女添麻烦,又不愿住进养老院。说到退休生活单调又乏味,梁全炳抱怨道:“以前,削尖脑袋从农村往城市里奔,现在老了反而想回农村。那里山清水秀,吃的也健康,特别适合养老。”
刘国勤一听,当即赞同。李建军急忙开口:“要去一起去!”三个男人一合计,决定三家一起,找个世外桃源去抱团养老。他们回家和各自的老伴商量,没想到老伴们也怦然心动。刘国勤打电话征求女儿的意见,刘丽高兴地说:“爸爸,你们是多年的老同事,彼此熟悉,住在一起能相互照顾,我很放心,有什么金钱上的需要,就找我。”
梁全炳的老家在湖北省黄冈市罗田县,当地风光秀丽,于是三家人把养老的地点选在了那里。在梁全炳的安排下,他们在罗田县的燕窝垸村租下一家外出务工人员的房子,请人粗略修缮后,就准备一同搬进这个世外桃源。2017年4月12日,刘国勤一行六人正式住进了这座农家小院。他们将小院命名为:夕阳红农舍。
“夕阳红农舍”像一个小型四合院,每个家庭都可以分配到一间独立的卧室。可农村毕竟条件简陋,整个小院只有一间卫生间和一个厨房。为公平起见,卧室的分配由抽签决定。很快,三个家庭收拾起自己的房间来。安顿好后,6个老人坐下来商议起今后的生活,规定每个家庭每月出2000元生活费,所有生活开支都从公共账户里支出,而做饭和打扫卫生则采用轮班制,一个家庭负责一个星期。由于刘国勤是会计师,大家一致推举他管理这个夕阳红小金库。
刚开始,大家对于农家生活感到非常新鲜。每天早上,夕阳红农舍里就会升起袅袅炊烟,鸡鸣狗叫,老人们吃完早餐,有的去散步,有的在院子里侍弄花草,有的坐在院子里读书看报。中午吃完午饭后,他们会在门前的大树下聊天,打牌,日子过得十分悠哉。然而,随着相处的时间越来越长,潜在的矛盾也逐步暴露出来。
虽然现在农村都在普及现代化,家家通水电,还有沼气池,烧火做饭都很方便,但对于城市里长大的张韵琴来说,还是很难习惯。她从小家庭条件优越,冬有暖气夏有空调,出入都是小车代步,刚来到这里,她确实感到很新奇,因此对许多不尽如人意的地方都忽视了,但随着时间推进,再美的景色也有看腻的一天。
2017年10月,天气逐渐转凉。张韵琴终于忍受不住,向刘国勤提出抗议:“你说这厕所修在室外,每天晚上起夜还得拿个手电筒照着不说,吹着寒风,多痛苦啊!万一路上有个石头坑洼的,摔得头破血流怎么办?”刘国勤早就习惯了妻子多年的骄纵脾气,急忙宽慰。可张韵琴越说越生气:“你说这地方能久住吗?洗个澡还得自己烧水!眼看越来越冷,除非你给我安个热水器,否则明天我就回武汉!”“小点声音,现在大家一起住,你不能搞特殊化。”刘国勤忙好声劝解。
张韵琴不依不饶,刘国勤只能硬着头皮跟大家提议装个电热水器。他承担一半,剩下的一半由李建军和梁全炳分摊。梁全炳直摇头:“买热水器花不了多少钱,可我担心这房子的电线不够扎实,一用就跳闸。”李建军两口子的退休工资比较低,平素里节约惯了,心疼地说“电热水器就是电老虎,每天我们这么多人用,得花多少电费啊?我们两口子是用不起的。”集体生活讲究的是少数服从多数,购置电热水器这一议题最终只能搁置起来。平日在家里说一不二的张韵琴非常生气,每次一洗完澡就冲着刘国勤发脾气,弄得他苦不堪言。张韵琴的脸色一天比一天臭,大家交往起来也不再像以前那样融洽自然。
由于每个人的性格和生活习惯的差异,三个家庭生活在一起的矛盾越来越凸显。李建军讲究养生,每天早上五六点钟,就提着音响到屋外的院子里练太极拳。可梁全炳是个夜猫子,看电视看到很晚不说,还爱睡懒觉,八九点才起来洗漱。山村里人少车少,清净得很,因此李建军的音响声和打拳的吆喝声就显得格外宏亮。几次三番,梁全炳受不了了,找李建军商量,结果不欢而散。
在吃饭问题上,不仅各家咸淡口味不同,而且梁全炳和妻子顾晓楠对刘国勤和李建军两家都有意见。他们觉得刘国勤夫妻天天用各种药材煲汤养生,李建军两口子天天大鱼大肉,饭量又大,而自己和妻子每天吃得既少又简单,却要分摊同样多的生活费,真是亏死了,心里越来越不平衡,夫妻俩私下里抱怨也越来越多。
一天,张韵琴因为便秘,占用卫生间的时间过长,而顾晓楠此时刚好急着要上厕所,怎么敲门张韵琴也不开,梁全炳见状,只得拉着妻子在小院后面的田地里解决,结果顾晓楠的屁股都让蚊子咬肿了。更可怕的是,或许因为蚊子有毒,顾晓楠之后就开始发高烧,在县医院挂了一个星期的点滴才好。想起发病原因,夫妻俩心里一直不痛快。
相聚容易相处难,短短半年,6位老人就发现欢乐越来越少,矛盾却越来越多,抱怨和不满在各自心中不断累积。
2017年10月的一天,顾晓楠养的狗豆豆咬死了李建军的妻子孙桂兰养的一只鸡。孙桂兰不依不饶,和顾晓楠闹得不可开交。日子彻底过不下去了,3个女人纷纷跟自己老公提出要回武汉,可3个男人一合计,既然花了那么大精力来世外桃源养老,总不能就这么半途而废。于是,各自回去安慰,终于将妻子们安抚下来。
为了管好账,大家选出刘国勤担任会计,采购则由顾晓楠担任,李建军可以随时抽查账目。一家一个人,防止公款私用。顾晓楠出生在农村,性格老实勤快,经常一个人去镇里扛十多斤的米面油及生活用品回来。这让刘国勤非常感动。
其实,早年漂亮的顾晓楠刚到那家企业,被人称作“武钢刘晓庆”。刘国勤对顾晓楠有过好感,可刘国勤的父母是企业的干部,觉得一个外地来的初中生配不上自家优秀的儿子。后来,刘国勤和门当户对的张韵琴组成家庭。张韵琴娇生惯养、性格高冷,结婚后就没进过几次厨房,平日里都是刘国勤一个人负责屋里屋外,很是辛苦。自从抱团养老,刘国勤和顾晓楠接触变多,他知识渊博,总能逗得顾晓楠开怀大笑。渐渐地,顾晓楠也越来越愿意和刘国勤单独相处。
2017年12月,一个寒冷的下午,顾晓楠和刘国勤外出采购耽搁的时间长了,忘记给梁全炳煎药。梁全炳不耐烦地朝顾晓楠大吼大骂,顾晓楠反驳几句,梁全炳挥起拳头就要揍人。刘国勤挺身护住顾晓楠:“打老婆算什么东西?”“那你又是什么东西?”看见有人插足自己的家事,梁全炳火冒三丈,一脚朝刘国勤踢去。没想到千钧一发之际,顾晓楠抱住刘国勤,自己的后腰狠狠地挨了一脚,当场痛得倒在地上。刘国勤心如刀绞,赶紧扶起顾晓楠,喊道:“晓楠,你没事吧?还跟这种人过什么日子?赶紧离婚!”
看到自己的老婆和别的男人这样亲密,梁全炳气得脸发绿,冷笑道:“离了婚和你过是吧?原来你们俩搞到一块了。我……要杀了你们……”话没说完,他跑到厨房拿起菜刀就朝顾晓楠和刘国勤挥去,被李建军夫妇死死抱住……
第二天,顾晓楠的女儿赶来接走了父母。李建军和孙桂兰也开始打包行李,定好了回去的车票。张韵琴离开前给刘国勤留下一张字条,表示不能忍受这样的屈辱,回武汉就办离婚手续。刘国勤哀叹不已,不明白好好的一场抱团养老,怎么就落得如此田地。更让他伤心的是,顾晓楠也不再和他联系,有关他的流言蜚语在小区里传得沸沸扬扬。
编后
“抱团养老”是个美好的向往,但真正实施起来却很难,试想,相濡以沫的夫妻都会因各种鸡毛蒜皮的事矛盾重重,何况生活习惯和性格完全不同的几个家庭?俗话说,相聚容易相处难,一旦融入现实生活,就如置身火药桶中,随便引燃一根导火索,就会被炸得面目全非。所谓的友情也将荡然无存。
如果真的想将这种新鲜的养老方案施行下去,需要一个会统筹、有大局关的人来把控,也需要抱团养老的几家人,能将所有不适应的心理准备做好。胸中要有大格局、大智慧,要有宽容的气度,才可能找到真正好的相处之道,快乐幸福地过好自己的老年生活。
(文中人物为化名)