球星卡

冯彬

6月30日，世界杯赛场上，法国与阿根廷激战正酣，一个名叫姆巴佩的球员用一次次狂奔让上届亚军只有看尾灯的份，并带领法国将对手挤出8强。尽管此前他已成名，但这一夜，这个19岁少年无疑进入了一线巨星行列。

比赛过后第二天，张鑫打开网络购物平台一看，待签名的姆巴佩球星卡，价格已经飙升到近2万元，而在世界杯开赛前还不足千元。相比之下，C罗的签名卡也“只”卖1.49万。

生活就像一盒球星卡

张鑫的书柜里，装球星卡的盒子垒了1米多高，如果把卡片都拿出来铺平，他90平方米的房子是不够用的。攒这些卡，他用了8年时间。

大学期间，张鑫在一家便利店里看到了球星卡，那个夏天的欧洲冠军联赛上，国际米兰摧枯拉朽般地一路晋级，时隔45年重登欧冠之巅。作为这家老牌俱乐部的铁粉，张鑫毫不犹豫地充值了信仰。

一张不起眼的小卡片，也代表着情怀。“80后”一代都记得，儿时的干脆面，培养了一大批“卡迷”，面本身甚至成为附属品，小伙伴们心心念念的，是包装袋里的水浒传英雄卡。1998年法国世界杯期间，“小虎队”世界杯球星卡迅速流行起来，就是从那时起，张鑫才逐渐从卡片里认识球星们。

“就像那句人尽皆知的经典台词——生活就像一盒巧克力，你永远不知道下一颗是什么味道，在拆卡片的一瞬间同样适用。”张鑫至今还保留着收集卡片的小册子，有几张卡片没有了塑料膜的保护，已经微微泛黄。

“当时几乎没有人在意卡片上照片的版权从哪来。”张鑫说，尽管没有获得过国际足联的官方授权，但这丝毫不影响“小虎队”球星卡的走红。几年后他才发现，这样的营销方式100多年前就有了。

球星卡的发展史可以追溯到1880年，由美国烟草制造商推出。早期的球星卡作为买香烟的赠品（附在香烟盒中）反响不错，于是糖果和玩具制造商也开始效仿，逐渐形成了美国特有的一种收藏品。当时商家的想法，就是找个明星做个贴牌，好让自己的产品更好卖一些，并没考虑过版权、肖像权。

而在那个年代把香烟盒里的卡片收藏下来的人就成了幸运儿——2012年，当时的一张棒球明星卡片被拍卖，最终的成交价是120万美元。

再到后来，多家球星卡生产商都得到了正版授权，其中最知名的意大利帕尼尼公司从1970年世界杯开始，每届赛事都会发行一套精致的球星卡。而国内的正版球星卡起源要追溯到上世纪90年代的甲A联赛期间，如果能保存到现在也有一定的价值。

弄明白这些之后，张鑫在收集正版球星卡的道路上“一去不复返”，隔一段时间就买一盒。“生产商不同，数量也不同，比如帕尼尼其中一个系列，一盒有24包，一包有6张卡。”张鑫介绍，每个盒子都有不同的配置，不知道有谁，签名还是没签名，如果想收藏C罗、梅西这样的巨星卡，可能要买很多盒，其实和当年买干脆面是一样的。

球迷间的“硬通货”

对于生产球星卡的公司，每家公司的产品系列，以及球星卡的种类，张鑫如数家珍，这是他常泡在论坛和聊天软件群组里的成果。“在国内玩卡的人还算是小众，很容易形成圈子。”张鑫说，平时大家在线上聊聊天，线下踢踢球，挺好的。

有了共同爱好，张鑫交到不少朋友，“90后”俞雪阳就是其中一个。从十几岁收藏球星卡到现在，俞雪阳的卡已经能放满半个屋子，光是关于贝克汉姆的卡片就有上百张，“几年前房价没疯涨的时候，这些球星卡折算成钱可以买一套房子。”

除了网购，“卡友”间的“互通有无”也是重要收藏来源，俞雪阳会把自己不太喜欢的球星卡挂在群里卖掉，挣个零花钱。

“总的来说，市场大小和经济发达程度成正比，也和当地的足球文化有很大关联。”在俞雪阳寄出的卡片中，北上广分列收货地址的前三位。

随着价格的水涨船高，一种收藏爱好在不少人手中演变为生意。在张鑫的群组里，有人专门以此为生，从各地收卡，再转手卖掉。更有甚者已经做起“国际贸易”，利用国外的购物平台把卡卖到世界各地。

不过这并不是想象中那么容易，英语水平自不必说，买卖过程中还有很多专业术语要掌握。有过多次海外交易经验的马丁说，除此之外运输也是个问题，有些隔海相望的国家要走船运，万一丢了就麻烦了，“你怎么保价呢，一张卡片，卖1万多。”

“國内卡圈近几年虽然有了长足的发展，但与国外还是存在一定差距，尤其是在法律上对球星卡价值的判定。”马丁介绍，国内在球星卡交易过程中经常会出现受骗情况，金额小到几元大到上万，我国的法律机构尚不能对球星卡的价值有准确判断，最多只能调解纠纷，多数时候还只能靠“卡迷”自身素质和辨别能力。

不过几名“卡迷”一致表示，还没听说过有假卡被卖到国外，这种行为在有些国家的法律中涉嫌诈骗。

总体来看，中国的球星卡发展在几年间还是有了巨大改变，不仅出现了自己的交易平台（卡淘），为球星卡流通提供便利，在一些一线城市也出现了专门经营球星卡的店铺。

玩卡如赌石

“刺激。”说到球星卡越来越受欢迎的原因，张鑫这样说。他曾在拆卡片时倒吸一口凉气，那是一张组合卡，上面有英格兰足球不同时代的标志性射手——博比·查尔顿、阿兰·希勒、鲁尼、哈里·凯恩，而且，有每个人的签名。

但那张卡被张鑫卖了，去年房价的涨势让他觉得球星卡都追不上，于是以9000元的价格折算成了房子里的一小块面积。“哪知道今年英格兰表现那么好。”张鑫掩面苦笑。如今那张卡的价格已经翻倍。

“一盒盒地买只能算娱乐，抱着投机心理的人会整箱整箱地买。”俞雪阳说，以750元/盒来算，买一箱（12盒）也要9000元，但其中有什么卡是未知的，如果有梅西的签名卡，当然是大赚，如果都是普通球员且没有签名，这钱就等于打水漂了。

还有一种风险会小一点。有一种以盒为单位出售的，包含6张签字卡、2张实物和2张钻石，实物卡会在卡片里封装球星穿过的球衣、球鞋以及比赛用球的切片，等等，而钻石卡的上面真的会镶嵌一小颗钻石。这样一盒卡片售价1.3-1.5万元，同样无法保证里面有巨星，“如果是萨拉赫，就认栽吧。”

埃及球星萨拉赫今年可谓几经波折，先是其所在的俱乐部利物浦闯进欧洲冠军联赛决赛，他却在上场几分钟后就因伤退赛，世界杯期间好不容易复出，奈何埃及队实力不济小组没能出现。而萨拉赫球星卡的价格也随之波动，“股市的K线都比它稳定。”

昂贵的价格还催生了一种新的方式，大家拼箱或拼盒，“其实就类似于众筹，平摊下来每个人就花不了多少钱。”但问题是，拆出的卡如何来分配？

俞雪阳介绍，在拆卡前，通过国外的网站随机，每一个人对应一支球队。比如有人被随机分到了法国队，则这一箱卡中拆到的所有法国队的卡都是他的。拆卡时全程视频直播，你可以同步看到自己有什么卡，透明公开。这样就有机会花更少的钱，抽到更有价值的卡，但几率会小很多。

事实上，球星卡的范畴远不止足球，NBA球星卡也是“卡迷”收藏的不二选择。2016年，勒布朗·詹姆斯的一张签名卡在网上拍卖，这张球星卡是美国卡牌巨头公司UPPER DECK在詹姆斯新秀赛季时推出的“2003勒布朗个人形象”的终极收藏系列。值得一提的是，NBA官方在2011年将合作合同给了帕尼尼公司，所以UPPER DECK版的NBA球星卡已经绝版。最终，这张卡的成交价格达到了31.2万美元。

而在国内，一些“流量担当”的明星卡同样价格不菲。不过张鑫始终认为球星卡才是真正的收藏品，“球星有夺得世界杯的可能，你能指望我们的‘小鲜肉去拿奥斯卡吗？”