唐宋诗人的绰号

诗人往往有一些美称、雅号，比如李白是“诗仙”“谪仙人”，杜甫是“诗圣”（其作品是“诗史”），刘禹锡是“诗豪”，李白和王昌齡又分享“七绝圣手”，王昌龄还是“诗家天子”……这些都是时人或者后人给他们的评价，而不是绰号。

绰号是对一个人略带戏谑（往往抓住某特征）的称呼，诗人被注意并且夸大的特征往往与诗作内容或者特色有关，因此也更加有趣。

比如，骆宾王被起了个外号“算博士”，因为他在诗中喜欢用数字作对。看看他的《帝京篇》就知道他不冤枉，仅在这一首诗里，就有“秦塞重关一百二，汉家离宫三十六”“三条九陌丽城限，万户千门平旦开”“小堂绮帐三千户，大道青楼十二重”“且论三万六千是，宁知四十九年非”等句。

“算博士”还可算不褒不贬或者亦褒亦贬，诗人绰号更多的是表示欣赏的。比如温庭筠文思敏捷，八叉手而成八韵，人们便称他为“温八叉”。赵嘏因为《早秋》中有“长笛一声人倚楼”，人称“赵倚楼”，郑谷则因为一首《鹧鸪》而成了“郑鹧鸪”，前者因为一句，后者因为一首，都就此得了大名。关于郑谷，还有一个特殊的称呼——一字师。齐已《早梅》中有“前村深雪里，昨夜数枝开”之句，郑谷看了说：“‘数枝不算早，不如‘一枝好。”齐已就改成了“一枝”，而且从此称郑谷为“一字师”。“草圣”张旭则因为性格狂放而时称“张颠”，杜甫《饮中八仙歌》中说他“张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟”，说的就是他大醉中以头着墨然后书写的可爱狂态。韦庄则因为长篇叙事诗《秦妇吟》通过一个少妇的自述，既控诉了官军残害百姓，也对黄巢农民军的行为有所揭露，写出了动乱年代人民的痛苦，影响很大，因此有了“秦妇吟秀才”的绰号。许浑，长于律诗，以登临怀古、山水田园为佳。因诗中多用“水”字，人称“许浑千首湿”。僧人贯休，以诗闻名，其诗有“一瓶一钵垂垂老，万水万山得得来”句，被人称为“得得和尚”。

给诗人起绰号，不但唐代如此，宋朝也如此。宋代词人张炎，其词追求骚雅，严守音律，字句工巧。宋亡后词风凄怨苍凉，多追怀往昔，抒写家国身世之悲。其《解连环·孤雁》词，有“写不成书，只寄得、相思一点”之句，广为流传，人皆称之“张孤雁”。又曾因写《南浦》咏春水一词，被人称“张春水”。

词人贺铸晚年的一首《青玉案》曾名动一时，尤其是其中的一句“试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”，广为传唱，贺铸也因此博得“贺梅子”的雅号。

人们因为宋祁写了“红杏枝头春意闹”的诗句，便给他一个异常轻灵美妙的绰号“红杏尚书”，秦少游写了清新婉丽的《满庭芳》，其中有“山抹微云，天连衰草”一句，便给了他风雅的绰号“山抹微云秦学士”“山抹微云君”——他的女婿范元实在酒宴上有歌妓问之曰“公亦解曲否”，都用“吾乃‘山抹微云之婿也”来回答，结果“众人皆惊”，可见秦少游词的影响之大。

张先则因“心中事”“眼中泪”“意中人”三句得号“张三中”，又因“云破月来花弄影”“娇柔懒起，帘压卷花影”“柳径无人，坠风絮无影”被称作“张三影”……

有的绰号就不那么好消受了：与骆宾王同为“初唐四杰”的杨炯，因为喜欢在诗文中用古人名字作对，当时的人就笑他的作品是“点鬼簿”（唐人很风趣，给作品也起外号）。五代后蜀的王仁裕，写诗万首，时人称他“诗窑子”，可见前贤对粗制滥造的作坊式的批量生产从来是不认可的。

（摘自潘向黎《看诗不分明》，三联书店2011年版。有删改）