孔子的乐论

文_江文也

江文也：原名江文彬，作曲家。

立于礼，成于乐

“乐”和国家总是一体难分的。一开始就使用这样的语言，乍看之下好像有什么了不起的微言大义似的。但中国古代，音乐确实就和政治并肩而行。在今天，熟悉西洋式的音乐史的人如果读到此句，他或许会先觉得古里古怪，接着，又会疑神疑鬼。事实上，这样的反应可说是人之常情。但任何人只要再翻阅一下中国古代史，即可了解自有信史以来，历史家绝对忘不了音乐。

中国古代社会一般的制度尚未齐备之时，音乐却已备受重视，两者不成比例。和其他的文化设施比较起来，它可以说自古以来，即已充分发展。我们如果考量当时中国的文化，即可理解音乐绝不是居于从属的位置，它自身力量充沛无比。在古代中国，国家只要一成立，音乐家就要被动员起来，创造新乐，或者复兴旧乐，制定代表国家的乐章。

夏商周三代以前，都是以礼治为本。三代都强调政治是以“礼”治，它们对礼极为重视。此处所说的“礼”仅是在字面上省略掉“乐”。事实上，古代中国人不管在心理上或在实际行事上，都无法将它们分开。礼乐两者紧密结合，其程度恰如阴对阳、或天对地的关系一样。

直至今日，一般人还认为“乐”只是辅佐“礼”的一种手段罢了，然而事实绝非如此。它们原原本本就是一物，只是在外观上，用“二”的形式显现出来罢了。礼乐之事起于孔子，后来更经历代儒者在理论上及实践上，多方阐述。

中国在三代以前，国家的存亡早已和礼治思想相关，礼乐思想不是从孔子开始才创造出来的。只因孔子身处春秋战国之乱世，该有的秩序完全没有了，礼崩乐坏，一切不再悠游从容。这个时代与其说是秩序，毋宁说是事实。

此时，孔子出现了。孔子一生，不屈不挠，黾勉不休，为的是要使先王播下的不灭种子，在战乱荒芜的大地上开花结果。他的精神之坚毅，实非笔墨所能形容。据说他为了调查夏朝的流风余韵，到了杞国；为了研究商代的礼仪，到了宋国。他调查并研究了周代遗留下来的一切记录与传统，发现周可以称得上是集其大成。

孔子学琴，他随时随地，借弹琴以寄托之。

我们宜注意：儒家经典中出现的乐，与今日一般人所称呼的音乐，涵义上出入甚大。比如今日所谓的音乐，已不是焚香危坐，严容弹奏之乐。而是穿着浴衣，边饮边唱，或边饮边听之乐。关于“成于乐”，今日如果有人说完成人格的最终阶段非仰赖音乐不可，一般人听了，不知会作何感想。现在的音乐变形了。

今日，无论我们站在哪个市町的角落，或站在哪个地方，都可以听见音乐从四面八方涌现上来，都市里可以说是音乐泛滥到了极点。从表面看，论者或许会认为音乐已经发展得淋漓尽致，无以复加了。

真的如此吗？笔者认为现今的音乐根本没有发展成长。今日所谓的音乐，只是为了听觉享受，它不过是一种慰问物而已，或者说它变成了一种娱乐品。然而，音乐本来是不该这样子的。在所有的艺术部门当中，音乐原本是最纯粹的，它最能表现人类的灵魂之声。孔子说：乐者，乐也。音乐当然会带给听觉快乐，可是这种快乐乃是引导人生之乐。

“故礼以道其志，乐以和其声，政以一其行，刑以防其奸。礼乐刑政，其极一也。”礼、乐、刑、政，它们的方法与效用当然完全不同，可是，最后竟殊途同归。这是孔子的看法。然而，这种思想并非孔子发现的，它是三代以下形成的传统。只是它后来代代相传，流于形式，成为中国政治的中心思想。在上下无别、秩序荡然无存的时代，孔子认为拯救人民脱离涂炭之苦的唯一方法，乃是正名。如果能够整顿隆盛的礼制、乐制，使它们各归其位，那么，即可回归尧舜之道。

孔子所以要礼乐背负如此的重责大任，其理由或许就在此处吧。礼乐之于国，乃指其人祭祀天地时，面对神祇当引起敬畏之心；于家，乃指面对长上时，当引起尊敬之意。礼乐引发上下间的情感，是直接的，其影响非同小可。当然，人们或许会认为它只是仪式，用以桎梏人们的行为。然而，孔子认为只有依靠礼乐，才能激发人民的心灵，这是无所逃于天地之间的。其实，真正的礼治之行为，总是起于深沉的敬爱之念，它是自然渗透出来的。我们从孔子所传的诸种经典中，一再看到礼乐二字，可见它是如何的重要。

周公旦是武王之弟，伐纣有功，被封于鲁，其人多才多艺。《史记》记载他摄政的时代：兴正礼乐，制度于是改，而民和睦，颂声兴。

乐与仁的接触点

对于孔子而言，音乐自身就是道德的。它本身纯净无瑕，自成一个美的世界。孔子全身浸润在音乐之中，因此，他认为乐远远超过所谓的娱乐，这是就他那个时代而说的，它与我们今日所谓的音乐艺术相去悬殊。不过，到了后世，乐不知不觉中走样了。“乐者，乐也。”这是孔子的话语。但后来乐的意味多少变薄了，单单是为了修身而作的乐。然而，音乐在修身上，究竟有什么价值呢？

笔者认为：意志的构成因素及其发用流行，都少不了感情因素，这是众所共知的。我们如想从儒家的经典中探讨感情的因素，不难发现：六艺中乐含摄最多的情感成分。六艺乃礼、乐、射、御、书、数，孔子将它当成人的教育的最高课目。孔子也是直到晚年时，才完成它们的。职是之故，从原理上讲，儒家因为重视乐，所以它的意志生活是比较好的。学者须修得乐教，这不单只是因为义理上需要而已，它更是人们生活中一种绝对必要的过程。

实际上，孔子就是主张将乐的实践的修养与礼的道德的规律结合起来，进而形成仁的生活，这就是仁的实现。追根究底，“仁”字原为“二”“人”两字组成，两人乃是人与人之间的一种人际关系。我们的社会生活永远是在人与人之间过的。我们自己固然是以人的身份过活，其他的人一样也是以他们自己的人的身份过活，这是人的社会生活的现象。所以说，仁者，人也。“仁”乃意味着当学者想到自己是人时，同时也要想到他人也是人，这是“仁”的出发点。所以想到自己会痛时，应该也要同时想到别人一样会痛；想到自己讨厌某事物时，应该想到别人一样也不会喜欢。学者应该像自己爱自己一样，同样也要爱具有另一个自己的他人。仁就是这样的意义，就是这样的人。人与人相亲相爱，这就是仁。

当构成社会的每个人都能相亲相爱、秩序调和时，社会全体自然会跟着调和。当一个国家与另一个国家相亲相爱、秩序调和时，整个世界就会变得更美好，一团和气。这些都是很容易推想而得的。

孔子治国的方针完全放在个人的伦理基础上解决，他说：修身，齐家，治国，平天下。孔子的时代是彻彻底底的乱世，这个时代混乱到了极点，毫无秩序。在这个乱世之中如要建立起新的秩序，首先应该从个人与个人之间的教育开始着手。学者如想完成个体，孔子说那么应该，立于礼，成于乐。之前，已经说过“礼”属于阴，“乐”属于阳。礼总是固体性的，而乐总是流动性的。如果说礼是善的话，那么，乐则是美的。一个是用来规定事物、限定事物的，另一个则是清静的乐音，它响出大美，飘游于大气之间，终可高抵上天。

这就是《乐记》为什么会说：乐者，天地之和也。大乐与天地同和。乐表现出天地之间的调和原理，它自身就是宇宙性的。在伦理层面上则可说是：乐者为同……同者为亲……音乐可以统合人与人之间的感情。统合了以后，人就可以相亲相爱。在此，我们见到了仁与乐的接榫点。孔子说：人而不仁，如礼何！人而不仁，如乐何！他从反方向，论述了相同的关系。

然而，作为一个音乐家，笔者想进一步论述音乐的性能。乐是较富感觉、感情的。仁或忠恕则是规定一件一件的行为准则，用以调和人际的关系。相比之下，我们只要听到乐曲一放，不管当时有多少人，大家马上可以融合为一。它远胜过道德之按部就班，积累而进。它是种飞跃的感觉，孔子曾亲身体验过此一境界，这是确定无疑的。

这就比道德的规定直截了当多了。怎么说呢？因为感情或者感觉如何和道德的努力相比较的话，它实在是条简单易行的康庄大道。它的作用是直线的，听觉只要一受到激发，它立刻会兴奋起来，而且马上将讯息传到我们的脑皮层，力量强大得不得了。当然，这是从道德考量的结果。确实，乐存在于感性与理性之间，此中不就有了乐的伦理价值了吗？

《诗经》及其他

“吾自卫反鲁，然后乐正，雅颂各得其所。”我们如果考虑到这样的时代，考虑礼乐在传统中还有重要的意义，那么，我们发现孔子老年的著述生活中，乐的活动层面占得较大，此事就再自然不过了。正乐，亦即要恢复音乐原来的形貌。雅与颂，它们必须复权，各得其位。

此处，我想说的是：孔子将当时的古诗或民谣三千余篇，加以分类整理，后来选出三百零五篇，编成《诗经》一书。据记载，这三百余篇的诗，孔子皆弦歌之，以求合《韶》《武》《雅》《颂》之音。换言之，孔子本人一首一首地以琴弹之，以歌咏之，并观看它是否符合《韶》《武》《雅》《颂》的乐式或音律。之后，他断然宣称：《关雎》，乐而不淫，哀而不伤。

《诗经》可以引导人生，使其乐意盎然，它可以说是一种带着美感的音乐。然而，《诗经》所言，大半是当时民间的俚曲民谣。如果依儒家的经典批判，其中违反义理的俚曲民谣为数绝不少。但孔子对《诗经》只下了一句按语：思无邪。他采用它为教材。此外，我们从“兴于诗，立于礼，成于乐”此节开始，发现《论语》一书中重视《诗经》的叙述并不少。孔子连教育自己的儿子鲤（伯鱼），也鼓励他阅读《诗经》。旁人看到下面这一节的内容时，或许会觉得有些不可思议。

子曰：“小子何莫学夫诗。诗可兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。”

子谓伯鱼曰：“尔为《周南》《召南》矣乎？人而不为《周南》《召南》，其犹正墙面而立也与！”

《周南》与《召南》是《诗经》第一卷《国风》中最初的两篇诗集，其诗内容如下。《周南》原诗十一首，诗的内容与女性相关者九首，其中与恋爱攸关者四首，表现女性美与其生活者五首。至于《召南》，其诗有十四首。诗的内容与女性相关者十一首，其中谈及恋爱者三首，失恋者一首，歌咏婚姻者两首，表现女性美及其生活者五首。

我们宜注意：这是孔子要自己的小孩学习的诗歌。我们对此不得不赞美孔子的理解力之深远，包容力之广袤。像《郑风》那种模样的诗歌，不仅违反了儒家的义理，即使进步如今日，我们都不能不顾虑到男女风化上的问题。

但尽管如此，孔子认为《诗经》的实情乃是“思无邪”，乃是“乐而不淫”的。另按：后代对于孔子编纂《诗经》之事，也曾提过修正之说。他们的理由主要是淫诗太多，其歌词之取舍整理，毫无方针与标准可言。还有学者举出两三个理由，用以否定孔子删诗之说。笔者在此一并附记。

然而，从音乐家的立场考虑，即使孔子删定《诗经》这样的记述有些模糊不明，他其他的业绩还是留下来了。《史记》即总结此事道：礼乐自此可得而述，以备王道，成六艺。