余战纪
牛犇同志:
你好!得知你在耄耋之年加入了中国共产党,实现了自己的夙愿,我为此感到高兴。
你把党当作母亲,把入党当成神圣的事情,60多年矢志不渝追求进步,决心一辈子跟党走,这份执著的坚守令人感动……
2018年6月26日,著名电影表演艺术家牛犇,收到了中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平写给他的一封信。6月6日,从影73年、获奖无数的83岁表演艺术家牛犇庄严宣誓,加入中国共产党,20天后,他收到了习总书记的信。激动感动之际,这个萌萌的老人,赶紧吃了根冰棍“冷静冷静”,然后哽咽地说道:“习总书记日理万机还能关注我这个‘小巴辣子’(沪方言:小人物),他用简单的语言概括了我的一生,可见对我的了解不是一点点,非常感动。但感动之后想到更多的是我的责任,这对我来讲是千斤重啊。”
2018年6月26日,83岁的牛犇在当晚接受媒体采访时表示,自己在下午去参加上海宣传系统举行的庆祝中国共产党成立97周年大会暨“不忘初心牢记使命”主题党日活动。活动开始之前,上海市委常委、宣传部部长周慧琳特地和牛犇见了面,当时,牛犇以为是领导对自己的关心,没想到,周慧琳告诉牛犇,习总书记写了封信给他。当时牛犇以为自己所属的上海电影集团获得了什么荣誉,习总书记写信来表扬,但经周慧琳具体细说,才得知习总书记是给他个人写信,勉励刚入党的他,要发挥好党员先锋模范作用,继续在从艺做人上为广大文艺工作者作表率。
“当时我蒙了,觉得习总书记这么忙,怎么会关心我这么个小演员。我非常感动,不敢接受事实。”对记者描述起当时的那一刻,牛犇依然十分激动。
那一天,牛犇几乎一直是“懵圈儿”的状态,周慧琳在活动上读着习总书记写给牛犇的这封信:
牛犇同志:
你好!得知你在耄耋之年加入了中国共产党,实现了自己的夙愿,我为此感到高兴。
你把党当作母亲,把入党当成神圣的事情,60多年矢志不渝追求进步,决心一辈子跟党走,这份执著的坚守令人感动。
几十年来,你以党员标准要求自己,把为人民创作作为人生追求,坚持社会效益至上,塑造了许多富有生命力、感染力的艺术形象,受到人民群众高度评价和充分肯定。希望你发挥好党员先锋模范作用,继续在从艺做人上作表率,带动更多文艺工作者做有信仰、有情怀、有担当的人,为繁荣发展社会主义文艺贡献力量。
顺祝身体健康、生活幸福!
习近平
2018年6月25日
在座位上的牛犇,听着听着就流泪了,而在场的所有人都为他感到高兴。老同事兼老友、78岁老演员达式常说:“主席的一封信把牛犇一生表演的成就都概括了,他是非常了解地做了全盘的肯定。希望这么好的老同志能够带领大家更加奋发有为,习总书记所说的‘有信仰、有情怀、有担当’,这是对我们所有演员的要求和期望。”
>>牛犇(左)和佟瑞欣在一起,表达入党后的激动心情。
活动结束,牛犇第一时间前往上海市徐汇区武康路395号的上海电影演员剧团,来到团长佟瑞欣的办公室。牛犇满头大汗、满脸通红,佟瑞欣已经知道这个振奋人心的消息,他让牛犇坐下,递了根冰棍给他。牛犇一看,是奶油味的雪糕,一口就咬了大半根,笑呵呵地说:“前几天是冰棍,今天是雪糕,升级了嘛。真好吃,先让我冷静冷静。”
牛犇爱吃冰棍,所有同事朋友都知道,无论什么味道的冰棍,他都爱吃,吃起来还会不小心抹到嘴角、领子上,可爱得像个小孩子。
“这根冰棍和那天你入党宣誓完吃的冰棍,味道一样吗?”佟瑞欣笑着问道。
“甜,都甜,一样甜。”短短几句话间,牛犇的冰棍已只剩一根棍儿。
佟瑞欣说的那天,是2018年6月6日下午,长宁区的上海影城一号大厅,举行“不忘初心牢记使命”——2018我的电影党课主题活动启动仪式,仪式上有个重要环节,那就是牛犇宣誓入党。
得知此消息的前一天,牛犇十分紧张,他特意让儿子王侃去买了两件白衬衫,谁知这两件白衬衫左上角都没有口袋,不符合他的要求。“左上角有个兜,别起党徽来才方便、好看嘛。”牛犇边念叨着,边从柜子里翻找出一件看上去还有几成新的白衬衫,摸摸上面的口袋,这才满意地笑了。
宣誓前半个多小时,牛犇特别紧张,连续上了几趟厕所。宣誓那一刻,牛犇举起右手、握紧拳头,向中国共产党党旗庄严宣誓,现场数百名党员为他见证。
宣誓完,牛犇的胸前别上了红色的党徽,他摸摸这个离心脏最近的位置,心情才逐渐平复下来,饱含深情地对大家说:“都说人生有两大幸事,金榜题名和洞房花烛,对我来说,应该添上第三件,那就是成为中国共产党党员。今天,可以骄傲地说,我是你们的同志了。以前,每当我接一个剧本,我都会考虑到社会效益和社会影响,今后,我会更要这样做,因为我有了责任。”
成为一名光荣的中国共产党党员,牛犇还没从这个喜悦中缓过劲儿来,又收到了习总书记的信,他更加激动不已。牛犇每天都会把信念上好几遍,感受习总书记字里行间的关怀与鼓励,他对记者说:“这封信上写着我的名字,是千斤重啊!听完信,我觉得我们的责任更重。这封信,决不是写给我牛犇一个人的,总书记是要鼓励我们电影人创作出更好的作品来。这不是我个人的荣誉,是总书记对整个文艺界的厚望和寄托,我们只有继续不断努力,才能不辜负习总书记的厚望,才能给习总书记一个交代。我从小是个孤儿,没有受过这样的厚待,感到无比温暖。我想,以后能把责任担当起来,或者起一点作用,也是不枉组织的一点关心吧。”
6月27日上午,上海电影演员剧团的学习座谈会上,大家学习了习总书记写给牛犇同志来信精神。会上,牛犇还拿出一块绸缎,上面有着他与爱人结婚的时候宾客的签字。他说:“当年我们曾约定,要共同进步、共同入党。如今,我可以和我已故的老爱人有个汇报了。”
说起自己的爱人,牛犇的眼角湿润了,在他入党不久前,爱人王惠玲已去世。从1962年携手走入婚姻,两人走过了金婚,育有两个儿子。这么多年,牛犇一直记得和王惠玲相遇的那一幕,那是上世纪60年代初的一个夏天,20多岁的上海姑娘王惠玲到表姐家串门,表姐说:“你知道那个演员牛犇吗?他就住在我们楼上。”“这个演员的电影我看过不少,就是不知道名字怎么读。”王惠玲有些好奇,表姐就带她上楼去看牛犇。
见牛犇家关着门,王惠玲就扒着门缝朝里看,牛犇听到门外有动静,一开门,突然一个女孩儿叫了声:“呀,疼死我了。”原来,牛犇突然开门,撞到了王惠玲的鼻子。
王惠玲揉着鼻子,一脸不高兴,牛犇连连赔不是,两人就这么熟络了起来。交谈中,牛犇得知王惠玲也喜欢打乒乓球,两人便一有空就相约,打上几局。起初,王惠玲总是赢,牛犇假装不高兴了:“我好歹是个明星,你就给点面子,让让我呗。”王惠玲说:“你一个大明星,难道还要我一个小女子让?”
两人你一言我一语地“拌着嘴”,表面上似乎谁也不让谁,但两颗年轻的心却越走越近了。
本研究针对茶尺蠖分别采取了3种诱捕器进行诱捕试验,筛选最适合鄂东南茶区茶园性诱杀虫平台,确定最佳投放间距和高度,以供茶叶生产管理参考。
随着交往的深入,王惠玲知道了不少关于牛犇的故事,对这个身世可怜、很有上进心的男孩儿由怜生爱。
1935年出生的牛犇,是天津人,6岁的时候父母去世,哥哥带着他和一个妹妹去北京投奔亲戚,谁知,亲戚家也自身难保,投靠无门,他们在北京过着饥一顿饱一顿、风餐露宿的日子。实在饿得不行了,牛犇就捡人家吃剩的苹果核、西瓜皮吃。好在之后哥哥在中电三厂(北京电影制片厂前身)找到了一份司机的活儿,三兄妹的日子才慢慢有些保障。当时,他们和电影明星谢添住在同一个院子里,谢添是天津人,对这些天津小老乡自然多了些照顾。牛犇10岁时,有一次谢添和女朋友谈恋爱,自行车突然爆胎了,牛犇跑过去,帮他去修自行车。谢添觉得这个小孩儿很机灵,给了他10元零花钱。
1945年,谢添要拍抗战戏《圣城记》,需要一个男孩儿来演里面“小牛子”的角色,便让牛犇试试。没想到,牛犇在表演方面很有天赋,把角色演得活灵活现,从此就走上了演戏的道路。谢添是牛犇的恩师,除了带领他走上演艺道路,就连牛犇这个名字,也是他取的。牛犇本名张家景。1948年,牛犇要赴香港拍电影,那时候大家都流行用艺名,他让谢添帮他取名,谢添说:“你演了‘小牛子’,大家现在都叫你‘小牛子’了,你又属牛,那就再添三头牛吧,叫牛犇。”
“原来你的名字还有这么有趣的来历呀,你这么小就开始拍戏了,一定吃过很多苦吧?”问这句话时,王惠玲已暗下决心,以后一定要好好照顾牛犇。牛犇笑着回答:“大家都叫我‘小牛子’了,牛有一股蛮劲,什么苦都吃得了。”
牛犇除了讲自己的故事,也了解到了王惠玲家的情况,她娘家女孩儿很多,他主动提出,如果以后两人生了儿子,就跟着王惠玲姓。
1962年,牛犇和王惠玲举行了简单的婚礼,上海电影制片厂分给牛犇的20多平方米的房子,是他们的婚房。
王惠玲是一个土生土长的上海人,特别喜欢浪漫,每当有朋友问牛犇:“你给你太太制造过什么惊喜的浪漫?”牛犇的回答很“实在”:“我们俩最浪漫的事,就是有了两个儿子。”
的确,牛犇和王惠玲的两个儿子王维和王侃,特别优秀,曾去日本留学。在他们的记忆中,牛犇是一名“万能的严父”,小时候,两个儿子的鞋子、衣服都是牛犇一针一线缝制的,家里修修补补的事情,也都难不倒他。一年到头,全家人几乎从不去理发店,都是牛犇给理的发。
随着两个儿子慢慢长大,牛犇对他们的要求越来越严格,把很多“生活技能”传授给他们,还说:“我现在教你们的东西,你们会一生受用,别人夺也夺不走的。”
对两个儿子的要求严格,牛犇对自己的要求更是严格。2012年他在北京拍摄电视剧《先结婚后恋爱》,去北京前,牛犇被查出慢性肾结石,到了北京后,有一天凌晨3点多,病情突然发作,产生剧烈疼痛。牛犇一直忍着,他不想因为自己,吵醒辛苦了一天的工作人员们,更不想因为自己,拖慢了剧组的拍摄进度。“忍一忍总会过去的。”疼得满头大汗、在宾馆房间里打滚的牛犇,一遍遍地对自己说。直到次日早上6点多,剧组要开工了,牛犇的疼痛还是没有减轻,他实在没办法继续隐瞒了。
牛犇被大家送到医院,医生给他挂了一个导尿袋,并嘱咐他,回去好好休息,4天要更换一次,过阵子再到医院进行手术。
从影70多年,先后获得中国电影金鸡奖、大众电影百花奖、中国电影表演艺术学会金凤凰奖、电影电视百合奖等。图为牛犇(左一)和明星朋友在一起。
但牛犇回到剧组,把尿袋子绑在裤腿上,继续开工,谁也拦不住。4天过去了,他早就忘了要去医院更换导尿袋。
十多天后,牛犇去医院动手术,入院后,他去洗手间,一块芸豆般大小的黑色石头被排了出来。“医生,这是什么东西?”牛犇赶紧给医生看,医生经过仔细鉴别,连呼:“真是神奇,这就是你的结石,你很幸运,躲过了一刀。”
这块石头,被牛犇好好“珍藏”了起来,还在存放石头的罐子外面写上“免受手术之苦,幸哉,乐也”。
正是有着对艺术孜孜不倦的追求精神,从影70多年来,塑造了上百个银幕形象的牛犇,先后获得中国电影金鸡奖、大众电影百花奖、中国电影表演艺术学会金凤凰奖、电影电视百合奖等。2017年,他还荣获第三十一届中国电影金鸡奖终身成就奖,被誉为“影坛常青树”。在艺术上走到巅峰的他,生活中是一名三代同堂的快乐老人,孙女欣欣已20多岁,2014年他又有了孙子。
在外人看来,牛犇的人生已十分圆满了,但他内心还是有一个大大的遗憾,那就是这辈子还没加入中国共产党。
早在上世纪50年代,牛犇就萌生了入党的想法,但因为工作繁忙等种种原因,一直没能如愿。2002年,他的好友兼同事刘琼去世,在追悼会上,牛犇才得知刘琼在1983年入了党。“他一直说要入党,还好实现了夙愿,没有遗憾。”牛犇感触很深,想要入党的愿望,再次被提上心头。
2016年,牛犇正式递交了入党申请书。为了写好这封申请书,牛犇在书桌前趴了一夜,里面每一字每一句都是他想对党说的话:“我是在旧中国受苦受难下成长的城市贫民,家里穷,没吃过饱饭,从小便死了父母,随着哥哥流浪……儿时,又去了香港,在英国殖民统治下的中国人民依然是受苦受难……是共产党解救了我们的家,给我新生活……我也暗下决心,要跟着共产党干革命,一辈子不回头。”与此同时,牛犇还写信给上海电影集团董事长任仲伦、著名演员兼好友秦怡,请他们当自己的入党介绍人。
向党组织递交了这封入党申请书后,牛犇被确立为入党积极分子,参加上海电影集团的入党积极分子培训。2018年5月31日上午,中共上海电影集团有限公司演员剧团支部党员大会经过充分讨论,认为牛犇已经具备共产党员的条件,同意吸收其为预备党员,经无记名投票,一致同意吸收其为预备党员。牛犇深有感触地说:“我的年龄已经80多岁,为党工作就算不睡觉也不会太长,我一定要珍惜。只有跟着共产党,才能把自己有限的生命活得更有意义。我也深知,自己虽然年纪不小,但对党的认识很少,在我有生之年,愿为党的电影事业努力地工作,最终成为为共产主义事业奋斗终身的人。”
成为一名党员后,牛犇回家,抱着老伴儿的遗像,喃喃道:“我从小没有妈妈,我觉得,党就像我的母亲!只有跟着党,才能把有限的生命活得更有意义。”