家的路

赵胤

一

“即将到达目的地……”导航中传来优美的声音。

车猛地停在了一幢矮矮的小瓦楼前，墙漆早已单薄，暗淡的红瓦流露着岁月的痕迹。即使掩映在与人齐高的杂草中，斑驳与頹圮的气息依旧扑面而来。

门“吱呀”一声开了，走出一位穿着件破旧围裙的老妇人。她的额上飞舞的银丝在阳光下一闪一闪，满是皱纹的脸上洋溢着动人的笑容。她是我的外婆。

“到啦？早呐！”外婆搓着双手，笑吟吟地向妈妈说着。

“这路快呀！”爸爸手指着一路走来的方向。这条沥青路是不久前才通车的，现在仍然散发着浓烈的气味。

外婆脸上不知为何给染上了些许忧郁的神情，眸子里原闪现的光霎时黯淡下去。

“妈，回去吧，外边站着累。”

外婆愣了下，随即仍笑着，顺从地向屋里走去，却又不安地回头望了望门口的车和路。

几辆飞驰的汽车呼啸而过，扬起一层黄沙，随即又消散开去。

二

围炉中火幽幽星星地烧着，外婆沉默而微笑地端坐着，听着大家对那新路兴奋的议论。

我望著外婆。我看见，她的眼空洞又深邃，而那淡抹的微笑引着我走向记忆深处……

那是许多年前，眼前，一条坑洼狭窄的小路曲曲折折地蜿蜒着，那望不到的尽头，正是外婆的家。而路的这头，总伫立着同样裹着破旧围裙却笑得更甜蜜的外婆。

笑盈盈的外婆欢喜地牵起我的手，她那像这路般坑洼粗粝的手与我的稚嫩的小手摩搓着。望着渺远的前方广阔的麦地和曲曲折折的路，幼小的我在心中埋怨着：这路就不能修直吗？真是累。正想着想着，脚下一粒不知好歹的石头绊了我一跤，把我猛地掀翻到地。

“哇——”凄厉的嚎啕回荡在路上。

待到我受尽了安抚、慰藉，哭声渐小后，我抽噎地咒骂着：

“这——坏——路！”

三

门外一阵汽车的“嘟嘟”打断了我的思绪。我望向窗外，同窗外那宽敞的大道。单调的护栏哨兵似的突兀地矗立，飞驰的汽车来来往往呼啸而过。

来时，我在车上酣眠，直到那声音响起：“即将到达目的地。”于是我们下了车，牵着门口伫立的外婆，走进了屋内。

四

今年春节回外婆家，我仍像往常一样，在车上倒头便睡。酣眠中，一阵不和谐的声音却在耳畔响起：

“您已驶入无名路，请立即掉头！”

我猛地惊起，发现窗外的护栏都不见了，只见着无垠的沉睡的麦田。我拍着爸爸的座椅，“走错啦，走错啦！”

爸爸笑着，不为所动，依旧径直地向前行驶着。

我焦急地望向窗外，突然，我的神经被触动了一下，仿佛有一条在记忆湖底下沉睡许久的鱼儿睁开了双眼，冲撞着冰封的湖面……

“呵，这不是……那条路么！”

“咔啦”，湖面解冻了，冰下的泉源一俱腾起……

车速变缓慢了。坑洼依旧不饶人，车颠簸着前进。然而，一种莫名的亲切感油然而生。

我又望向窗外。无垠的麦地沉睡着，在这朦胧天空下令人敬畏地静谧，远处，矮矮的山丘和谐而温柔地起伏着，却又隐隐绰绰，被同色的天空包裹着。残雪尚未全消，灰黄的麦地斑驳地点缀在纯白的画卷上，仿佛还染着些许墨香。

近处的麦田中，一头老牛安详地走进了我的视野，它走得那样慢，有节奏地摇摆着尾巴，使人不禁艳羡它的惬意。在它的脚下，白雪全已不见，只见它开垦出的灰黄，浓墨重彩地装点着无垠的画卷。

坑洼好像变少了，配合着这从未有过的宁静。

突然，窗外闪出一个熟悉的身影——她佝偻着腰，手扶锄犁，仿佛向着大地作揖。待到走近些，方看到她飘扬的围裙和银丝。

车子停了下来。

“妈——”妈妈喊道。

外婆惊异地回头，脸上随即洋溢起曾在村口有过的笑容。

“这路上不堵撒？”

妈妈笑了，外婆也笑了。

五

围炉中的火热烈地烧着，时而蹦出明亮的火星，照射着外婆闪闪的目光。

“这次咋想着走这路呐？”

妈妈笑了笑，“为了您老人家撒。”

“怕不是吧。”外婆笑着望向妈妈，妈妈的脸竟红了起来。

外婆抓起我的手，笑着向我说：“你爸爸当年，就是沿着这路把你妈妈娶过去的呢！”

妈妈装嗔轻轻拍了一下外婆。大家都笑了起来。

呵，这是妈妈的路啊！

六

离开外婆家，我们仍走的是那条小土路。我留意地望着窗外这熟悉又陌生的景物，望着这曲曲折折坑坑洼洼的路，久久不能言语。

这时，妈妈突然开口了：

“孩子，你知道为什么外婆这样惦记着这路么？”

我摇了摇头。

妈妈吁了口气，接着说：

“以前啊，这儿偏得很。每到月底，就得去村口集市上买口粮。那时啊，你外婆就挑着个扁担，一个筐里装粮食，一个筐里就装着我。白天去，晚上才能回。你外婆从不叫累，一个劲儿地给我唱歌。唉，你外婆也真……”

妈妈喃喃地望向窗外。

这一刻，我的眼前仿佛迎面走来一位中年妇女，她淌着汗，挑着沉重的扁担，纵情地歌唱。

我仿佛望见，一个血气方刚的小伙子欣喜地牵着一个玲珑的姑娘的手，在路上蹦蹦跳跳走向前去。

我又仿佛望见，一个和善的老妇人，用她那厚实的手牵着一个懵懂的小孩走在弯弯曲曲的路上。

无垠的麦田，无尽的路，承载着多少脚印！

也许吧，路，回家的路，从来就不是为了通往目的地，它本身就是目的地，就是家。