作者简介:张才模,重庆南川区人,1973年生,农民,打工族。
分家的时候
爸妈要自己住
在堂屋后面垒个灶台
每年给他们六百斤谷子
菜他们自己种,柴自己扛
四个孩子是他们带大的
不知道他们的柴米够了没
我们在外打工
他们帮我们带小孩,看家
谷子没交了,农活自己干
偶尔带几分钱回去
从来没问过他们够用不
他们从来没向我们要过钱
哪怕是背着我们住了几天院
新房建好
叫爸妈搬去住
怎么说都不去
给他们把棉被掀了
床鋪拆了才去的
他们费尽心血建造的老屋
怎么说搬就搬了呢
年三十那天
母亲感冒了没起床
送她去医院她不去
叫医生来给她打针
吃晚饭的时候她起来说好了
我们怎么那么傻
哪有什么灵丹妙药
母亲是怕一家人不开心
强撑着起来的
哥的房子装好后
要爸妈去他家住
我说由他们随意
离家的前夜从县城回去
母亲一个人在家
我问父亲去了哪里
去哥的房子里住着了
两边的家都要照看