描摹 抒情 感悟——评甘爱华《流入心中的新墙河》

□余三定

甘爱华：《流入心中的新墙河》，北京，团结出版社，2017。

读甘爱华的散文集《流入心中的新墙河》，我被深深地吸引和感染了。这是一部作者描写故乡的回忆性的作品集，我觉得，这部作品集逼真地描摹了作者故乡新墙河的种种风土人情，真诚地抒发了作者对故乡山水人物的真情实感，生动地表达了作者对生活、人生乃至生命的独特感悟。

逼真地描摹作者故乡新墙河的种种风土人情，是甘爱华这部作品集的突出特点。《消失的老街 心中的故乡》中写道：“在姑母的引领下，我到了昔日老街的‘十字街’，心中伤感陡起，叹息新墙老街一去不复返了。俗有‘小汉口’之称的新墙哪里去了？曾几何时，新墙河水淙淙汩汩途径这里流入洞庭湖，在昔日的河道上，官船、商船、民船穿梭如织，那乌黑的风蓬船，那白色的风帆洒落在河面，遍植杨柳的老街河埠，在每一个带露的清晨被一片片红红绿绿的人影压弯，老街上店铺的朱红木门以及闪亮的窗棂，也随着踏踏的脚步和石板路上响起的鸡公车声而打开。”这里对新墙老街的描摹可谓鲜活如画，仿佛就在目前。《流入记忆里的新墙河》一篇写道：“我第一次看到新墙河滔滔的河水应该是在1953年的端午节。”“午饭后孩子们最激动的是到横街子那河坡堤上去看龙舟赛。年幼的我坐在父亲的肩膀上，打‘马股肩’去看热闹的。只记得人多，嘈杂的叫喊声，第一次看到‘大河’里的水这样广阔，河里有这么多的大小船只，给这么多人带来欢乐。半下午，河面上从远处划来五六条‘龙船’。‘咚咚锵！咚咚锵！’我只知道看热闹、听热闹。”这段描写仿佛把我们带回了遥远的过去，让我们身临其境。《花园氹记忆》中写道：“那时新墙六条街巷，上街俚、正街上、下街俚、横巷俚、横街子、观巷俚，我们做细伢崽时就是这样叫街名的。”上述这些有点土气的老街名很容易唤起人们的记忆和亲切感。

真诚地抒发作者对故乡山水人物的真情实感，是甘爱华这部作品集的又一突出特点。《萧家湾》的结尾一段写道：“时光流逝了六十多年，新墙老街许多往事依然萦绕在我的脑海里。萧家湾不见了，老街不见了。六十多年这里的众生相还时常浮现在我眼前，他们是我的街坊邻里，是我的父老乡亲，这是深藏在我心中的故乡。萧家湾一湾肥水把我的心浇灌，老街的梦境凝成了永恒。”作者是在深情地回忆故乡的老街和父老乡亲，也仿佛是在温馨地呼喊着故乡的老街和父老乡亲。《扫街少爹》有一段写道：“记得小学毕业那年，有一天我值日，早上起得早，一定要赶在同学们来校前，把值日生工作预备好，天蒙蒙亮跑出家门，一只大狗见我跑，狗就追赶。怕狗的我像落了魂一样吓得哭起来，少爹早在街上清扫了，马上来帮我的忙，叫我停下来，慢慢走，又把那狗赶跑。还有一个冬天的早上，我的手套掉了一只在街上，少爹收好，中午我去问少爹，他和蔼地把这只手套交给我。这两件事过去了这么多年，想起来，对少爹我还是那么怀着感激之情。”这里，作者把叙述与抒情有机地融为了一体。《恩师班主任》最后两段写道：“周老师逝世二十多年了。如今她一个人静静地躺在三中后面的小山包上。她无儿无女，大概也没有人去给她扫墓上坟，也不知她的坟堆还能否辨认得出来？”“这就是我年少时的班主任，是我终身的恩师，他们给我传授知识，引领我走上了一条正确的人生路。”把自己对于恩师的真挚怀念、真诚感激之情写得非常到位。

生动地表达作者对生活、人生乃至生命的独特感悟，是甘爱华这部作品集的第三个突出特点。《天下孺人》中写道：“我的母亲生于1920年，殁于2001年1月16日，她在人世间走过了81个春秋。在我少儿时，她曾亲自对我说过‘人生如渡’，我不懂，直到她临终，我才从她一生的经历中悟出，她用生命注释了‘人生如渡’的含义。”在该文快结束时，作者写道：母亲“17岁前在娘家携带三个弟弟，与我父亲相依相伴61年，与我祖母婆媳一场41年，她一辈子生育8胎，救了4胎，带了孙辈7个，她操持家务，前后共70年。她就像一只渡船，为他们摆渡了70年。”“人生如渡”，是母亲的话，是母亲的人生信念，是母亲的人生写照，也是作者自己对有价值人生的发现、概括和提炼，是作者自己的人生感悟。《度过苦日子》最后一段写道：“五十多年过去了，半个多世纪过去了，弹指一挥间，可是那三年（指过苦日子的三年）是这么漫长，长得好像那时光也饿得走不动了。”作者的感悟告诉我们，时间总是如流水一样一去不复返，但时间流逝的快或慢与人的主观感受是分不开的。《手足情深》结尾写道：“满姑母这普通的一个孺人，她一生行孝道，行悌道，她缠绵一世的情和爱给了她的家人亲人。这是她对中华传统文化‘孝悌’的诠释，是对骨肉亲情，手足同胞之情的诠释。将这种情感，这种感恩，这种善良，升华到一个民族，一个国家，它是民族之魂，是民族复兴，国家强盛，聚气之神。”作者在这里升华了孝悌的价值和意义。