援朝老兵尹吉先，玩知乎的“网红”

他15岁入伍，当过司号员和火炮观测员，79岁开始“触网”，如今拥有十几万粉丝。

尹吉先86岁了，却每天早中晚各一次，要闷在屋子里上两个小时的网。老伴儿一遍一遍喊吃饭，他就是不肯起来。坐的时间久了，尹吉先的屁股起了疮。左臂因为一直支在电脑桌上，关节位置磨出一块褐色的老茧。

在网络问答社区知乎上，这位老爷子拥趸无数，成为年轻人追捧的"网红"。他在个人简介里这样描述自己：“是参加过解放战争、抗美援朝的84岁老兵。”实际上，这个年龄是两年前的，他一直没来得及改。顺着页面再往下看，有一串长长的统计数据，“点赞、感谢、收藏”，数字每天都在上涨。

“一共有164313位网友关注您，文章和回答累计获得了388330个赞。”接受采访时，记者把最新的数据念了出来，尹吉先伸长脖子听着，脸上的皱纹随着表情挤到了一起。听完他咯咯咯地笑个不停，“原来有这么多人看我啊”。

知乎来了个老爷子

打仗时会有人用战友的尸体挡子弹吗？“有，朝鲜战场上敌人的机枪子弹向我打过来，我就用战友的尸体挡过。运动战一分钟要换好几个地方，时刻要找安全的位置隐蔽，没有的话只能用尸体挡一下。”尹吉先根据自己的经历实话实说，毫不讳言，这条回答最终得到6025位网友点赞。

很多人想知道“上过战场是怎样一种体验”，尹吉先写道：“上了战场枪炮一响就忘了死，只顾得上隐蔽自己打敌人。你要是不先打死他，他就要打死你。”网友们对冲锋不了解，他晒出一张士兵扎堆向前冲的影视照片：“冲锋打仗要是真这样，敌人拿机枪一突突，我们冲多少人得死多少人。”有人看完抗日题材的电视剧，好奇“士兵卧倒后炮弹是不是真就打不到人了”，尹吉先作了解释：

“卧倒并不能躲避炮弹，但能减少冲击波和弹片对人的伤害”。有些问题更为直接：“你杀过几个敌人？”尹吉先丝毫不作夸张：“没直接杀过，我是指挥火炮间接消灭敌人，具体数字没法统计，也可能没有。”

在知乎上走红后，尹吉先每天都能收到一大堆提问。他最喜欢回答有关战争的问题，因为是他亲身经历过的，“没有掺半点假”。1947年，15岁的他进入部队，从此给自己定下要求：“绝不向别人提供错误的信息。”解放戰争时期，他是司号员，负责向整支队伍传达号令；朝鲜战场上，他是火炮观测员，炮口朝什么方向、调成什么角度， 全靠他在前方校准。

在朝鲜战场上，尹吉先历尽险情，能活下来是幸运，但也离不开在战场上的经验。尹吉先发现，敌军在对某片区域进行火力覆盖时，炮弹很少会落到同一个位置。根据这个规律，只要炮弹一炸开，他立马顶着土块碎石冲到旁边的弹坑，就这样躲过不少爆炸点。

有一次，尹吉先被派去执行任务。他跑得太急，不小心滑倒掉进了山沟，一转身发现旁边有两只大脚，吓得他“头发都直了”，赶紧滚出好几米远。意识到对方只有一个人后，他掏出手榴弹冲了过去，慌得连拉绳都忘了拽出来。对面高他大半头的美国兵看到手榴弹，嘴里喊着“No、No、No”，尹吉先很轻易地俘虏了他。事后他倒觉得奇怪：为什么美国兵就不反抗呢？他心想， 要是自己被威胁，就是死也要同归于尽，“坚决不做俘虏”。

尹吉先所在的炮连最早约有120名战士，回国之后还能联系上的，只剩下两三位。究竟有多少人牺牲、多少人失踪，很难统计清楚。作为幸存者，尹吉先至今没有退场。他来到学校讲革命故事， 去外省看望生活困难的老战友，后来又把“战场”转移到了互联网上。

在网上“保家卫国”

尹吉先是个“精神上的年轻人”。握住鼠标、敲击键盘，尹吉先就能穿越到另外一个世界。在那里，年龄上的代沟可以轻易地跨越。他和素未谋面的网友成了忘年交，抑或是思想的对立者——为了说服对方言辞激烈地去争辩。

2009年，尹吉先的儿子无意中看到香港的一档节目在讨论抗美援朝，其中有个观点是“这场仗打错了”。尹吉先听说后心里堵了气：“我们付出那么多，九死一生才换来祖国的和平发展，凭什么你说打错就打错了？”他心里一万个不答应， 却又找不着人说理去。

尹吉先以前也听到过类似的说法，但从没去辩驳。这件事后，他改变了想法：活着回来的战友本来就没几个，在世的人只会越来越少，自己作为亲历者，有责任去把那段历史记录下来。考虑到纸质书在传播上的局限性，他决定停下手头正在写的回忆录，转战年轻人聚集的网络社区。

对于老年人来说，学习上网并不是件容易事。要想上网，先得学会打字。而参军之前，尹吉先只上过3年小学。别说认多少字，那时候的他连一些生活常识都不懂。走在路上看到头顶明晃晃的月亮，他心里奇怪：“怎么我走月亮也跟着走呢？”他以为大地像一个方方正正的房子，总有走到头的时候。

从朝鲜回来后，尹吉先在军校里补习了文化，才算把常用字基本认全。但电脑打字最简单的是拼音输入法，他压根儿没学过。怎么办？尹吉先开始想法子。有一天溜达到幼儿园旁边，他发现垃圾桶里扔着一张旧的儿童拼音表，赶紧从里面扒拉出来，拿回家跟着上面念：“啊喔鹅，衣乌鱼……”家人劝他：“这么大年纪了，出去玩玩不好吗？搞这些东西干什么！”尹吉先不理他们， 继续按计划学习。学拼音的同时，他又拿出2000 多块钱，托儿子买了台电脑。一到不会操作的时候， 他就拿起手机问儿子。“电话轰炸”半年下来，尹吉先总算学会了用拼音打字。2010年，他在网上发布了第一篇文章。

到接目前为止，他总共发布了300多篇博文，其中多半是关于战争的。写得多了，尹吉先开始有计划地去分类：解放战争、抗美援朝、中国历史、国际评论……起初文章根本没几个人看。过了一段时间，阅读量慢慢多了起来。有网友开始留言互动，尹吉先挑着回答几句。再后来，一位熟悉的网友把他邀请到了知乎上， 关注他的人更多了。

网友们很少能接触到经历过多次战争的老兵，好不容易碰见他这样一个会玩知乎的老爷子，很快就抛出各式各样的问题。而除了战争话题，小到生活中的一个现象，大到著名的历史事件，尹吉先总是毫无保留地把自己的看法分享给网友。

有信仰的“萌老头”

谈到信仰时，尹吉先自豪地回答：“共产主义。”他在专栏里用两篇文章解释了自己为什么拥护共产党。“党带领人民摆脱了战争和饥饿”，在他看来就是最重要的原因。1950年，尹吉先成为一名正式的共产党员，从此坚持“人民利益至上”。

而生活中，尹吉先虽然活得简单通透，却对新事物永远充满兴趣。除了写文章答题之外，尹吉先还会做图剪视频。他每个月定期到老年大学学习会声会影，Photoshop则是之前就已经学会了。他做的那些图字体鲜艳，画面因为简单直接而有种电影镜头穿帮的感觉。美感虽然不太有， 好在说明效果达到了。网友们每次看到他的图都笑个不停，称呼老爷子为“灵魂P图师”。面对前来采访的记者，尹吉先也总是喜欢跟人介绍他的那些练手作：外出旅游时拍的照，他把自己的位置换到了山顶，又在游客旁边P上了“快看”两个字，好像自己真的引来围观；看到安倍晋三对着奥巴马点头哈腰，他也会恶搞一番。

微信、QQ，尹吉先也都会用，他还有自己的腾讯视频账号。碰到有意思的事，老爷子总要记录下来，做成视频短片存到网上，没事的时候就翻出来看看。

“触网”8年来，老兵尹吉先不仅没有掉队， 他还称自己“赶上了新时代”，活得更快乐了。

（摘自《环球人物》2018年14期）