晚清“天才预言家”赵烈文

李寅初

他是湘軍之父、中兴名臣曾国藩最亲信的幕僚，提前近半个世纪预测大清崩溃全过程，被誉为“天才预言家”。

他完美地实现了归隐山林的梦想，在江南水乡，盖了一座依山傍水的园林，藏书万卷，娶了五个妻妾，其中两妾还是亲姐妹，光艳照人。

他学识渊博，诗词上佳，擅长易经、卜卦，通晓医药、金石、佛学、盐政，但后人最重视的却是他“售价300元”，洋洋200万余字的日记。

这个人，叫赵烈文。

“不出五十年”大清灭亡

咸丰十一年（1861），7月盛夏，正在东流大营紧张地主持围剿太平天国的曾国藩迎来了一个年轻人。6年前，两人曾见过面。彼时，曾国藩听闻这个年轻人才华横溢，于是遣人以“两百金”礼聘之，果然“一见称赏，礼为上宾”。但可惜的是第一次见面后不久，年轻人就因母亲病重而辞归。6年后，这个年轻人的学问和见识都大有长进，两人再见，分外亲热，立即畅谈了一番时政要务。

这个年轻人就是赵烈文。此后数年，他逐渐成为曾国藩最主要的幕僚之一，为其谋划政务，提供建议，凡运筹决策以及军书章奏，多出裁定”。曾国藩十分赏识他，两人亦师亦友，亲如家人，成为无所不谈的忘年之交，甚至于一天之中密谈三四次。有时候曾国藩来找他，看到有客，或者在吃饭，曾还会在客厅里耐心等待。以曾国藩当时的身份，等待一个幕僚，可见两人关系之亲密。

同治六年（1867）6月20日晚上，两人进行了一次石破天惊的谈话（以下括号内文字为笔者所加）：

初鼓后，涤师（指曾国藩）来畅谭。言得京中来人所说，云都门（北京）气象甚恶，明火执仗（白天抢劫）之案时出，而市肆乞丐成群，甚至妇女亦裸身无裤，民穷财尽，恐有异变，奈何？

余云：天下治安，一统久矣，势必驯至分剖，然主威素重，风采未开，若非抽心一烂（中央政府垮台），则土崩瓦解之局不成。以烈（赵烈文）度之，异日之祸，必先根本颠仆（中央政府垮台），而后方州无主，人自为政，殆不出五十年矣。

“殆不出五十年矣”，大清就要灭亡！这个预言的分量不言而喻。曾国藩闻罢，“蹙额良久”，然后颇为小心翼翼地询问道：“然则当南迁乎？”赵烈文明确地否定了这个可能，认为大清“恐遂陆沉”，不会像东晋、南宋那样有偏安江南的机会。

曾国藩不死心，又提出了“本朝君德正，或不至此”的观点，试图推翻赵烈文的预言。但赵烈文再次明确地打破了曾的幻想：“君德正矣，而国势之隆，食报已不为不厚。国初创业太易，诛戮太重，所以有天下者太巧。天道难知，善恶不相掩，后君之德泽，未足恃也。”他认为清朝打天下时杀人太多，得天下太容易，好运已经用完，君主再有德行也靠不住了。经过赵烈文一一剖析之后，曾国藩显然被说服了，情不自禁地吐露心声：吾日夜望死，忧见宗祏之陨。”

从赵烈文的日记看，平定洪杨后，曾、赵曾屡次一起讨论大清将来的命运，从这些谈话中看，每次听闻各种负面消息时，曾国藩经常是“扼腕良久”，频叹“奈何”。他似已心知清朝灭亡不可避免，但在儒家思想的激励下，他又仿佛心生了一种明知不可为而为之，谋事在人、成事在天的道德勇气。

值得注意的是，同治六年的曾国藩还没有见过慈禧、同治、恭亲王等人。一直到同治八年（1869）年1月，他去北京住了1个多月，4次受到慈禧召见，才第一次有机会直接观察最高执政群体。这年的5月28日，在保定直隶总督官邸，两人又进行了一次长谈。曾国藩“蹙额”逐一点评了当政要人，在他心目中，这些人皆非中兴大清之辈：

两宫（慈禧、慈安）才地平常，见面无一要语；皇上冲默，亦无从测之。时局尽在军机恭邸（奕 ）、文祥、宝鋆数人，权过人主。恭邸极聪明，而晃荡不能立足；文柏川（文祥）正派而规模狭隘，亦不知求人自辅；宝佩衡（宝鋆）则不满人口。朝中有特立之操者尚推倭艮峰（倭仁），然才薄识短。馀更碌碌，甚可忧耳。

历史几乎分毫不差地应验了赵烈文的预言。44年后的1911年，枪声响彻武昌城，辛亥革命爆发，大清在一夜间走向土崩瓦解。此后的10多年，袁世凯称帝，孙中山二次革命，北洋军阀蜂拥而起，中国迎来了一个“方州无主，人自为政”，有枪便是草头王的时代。

这一切，早在44年前就被赵烈文预见了。那一年，他才刚刚35岁，平灭了太平天国的曾国藩声望正达顶峰，几乎无人知道一个眼光犀利、观察敏锐的年轻人提前看到了大清的结局，也没有几个人知道中兴名臣已心灰意冷到了“日夜望死”的地步。

赵烈文为何做出这样的预言，他到底是何方神圣？

不走寻常路的书生

道光十二年（1832），赵烈文生于江苏常州一个官宦世家。他的家族明清两朝先后出了9位进士，其父曾官至湖北按察使，可惜在赵烈文10岁时即病逝。赵烈文小时候很聪慧，4岁即进私塾读书，但科举之路却不太顺，3次赴考皆落榜。赵烈文于是断了仕途之心，专心在家向亲友讲求经世之学。放弃科举的举动颇为特立独行，此时他才22岁。

赵烈文预言的基础来源于深厚的学识和广博的见闻。他读书讲究经世致用，非常关心洋务、河工、盐政等大政时事。曾国藩多次称赞他“博览群书”，“洞达时务”。咸丰八年（1858）五月初五，他在日记里写下了一批待购书目，涉及艾儒略《万国全图说》、汤若望《坤舆全图说》、南怀仁《坤舆图略》、陈伦炯《海国见闻录》，等等。

他熟读史书，对历史上的成败兴亡故事烂熟于心，像《资治通鉴》这样的名著，他至少通读了5遍。27岁时，他立志要通读二十四史，在日记里写道“少时读书多不肯竟，学正史中终卷者，两汉、三国、通鉴而已。馀虽多泛览，而掩卷茫然，深自痛恨，今发愿句读《二十四史》一过，自非有故不得间止，后废业者无颜展此卷矣”。果然，从第二天起，他从《史记》开始，一部一部地读下去。无论是在朝不保夕的逃难路上，还是在军务繁忙的幕僚生涯里，甚至病榻抱恙之时，他都坚持读史，述写心得，最后顺利实现了通读二十四史的志向。

赵烈文独具慧眼的洞察能力，还可以从咸丰十年（1860）的两则日记上看出。这年8月，他分析了八股取士制度的变迁，“斯艺萌于宋，盛于明，极于本朝（清）。成弘正嘉（明成化、弘治、正德、嘉靖）之文，似苞甲未拆，精义覃覃而外不可见；庆历天崇（隆庆、万历、天启、崇祯）如花始舒，光采微露；国初至于乾嘉（乾隆、嘉庆），如花方盛，绚烂盈目，而精实已输；至道光以来，则断红零落而已”。赵烈文认为，历经数百年变迁，八股的“变化升降”之道已经穷尽。他进而做出大胆预测：“后来取士之方，恐将易辙矣。”历史果如他所料，1905年，经张之洞、袁世凯奏请，清廷诏准自1906年始停止科举，兴办学堂。至此，延续了1300多年的科举制度彻底废除。

咸丰十年12月，他在读到时人赖襄所著的《日本外史》，粗略了解了日本的历史和现状后，颇感慨日本近年来的变化：迩来泰西与之通商，炮火之精，舟楫之利，以蕞尔小国，夷然处之而不惊。嗟乎！安在地广人众始为强哉。”此时，日本在西方列强的压力下，才刚刚开始改革。大部分清廷要人对日本的认识还停留在“蕞尔小国，不足为患”，直到30年多后，黄海上的隆隆舰炮声轰碎了他们的迷梦。

这些所见所闻让赵烈文忧时伤世，对大清帝国的命运产生了深深的思索，最终得出了“不出五十年矣”就要灭亡的判断。咸丰、同治年间，大清内有洪秀全的太平天国、捻军、陕甘回乱，权力中枢屡有大变，外有英法列强越海而来，第二次鸦片战争硝烟未尽。在平定太平天国的过程中，曾国藩、李鸿章等地方督抚逐渐取得了军事实权，势力渐重，种下了此后军阀割据，“人自为政”的种子。从这点来说，曾国藩既可算是大清的中兴名臣，也可算是它的掘墓人。

这一点，赵烈文也看到了。在预言大清灭亡后的第三天，他就不无担忧地向曾国藩分析过练就湘军的弊端：今师一胜（平定太平天国）而天下靡然从之，恐非数百年不能改此局面。一统既久，剖分之象盖已滥觞，虽人事，亦天意而已。”其实，类似这样的洞察，在赵烈文的日记里俯拾皆是，比如他看到了中国根本之患不在长毛，而在西夷“其志不在小，国家之患无有甚于是者”；也看到了淮军腐败不可恃，“当此海疆多事，隐忧甫切”。

赵烈文喜做山水之游，自谓“天下行省十八历其十一”，足迹遍布大江南北。颇令人称奇的是，他不仅精通医药，而且长期研究易经，擅长卜卦。每遇大事难以决断之时，他都会寻求易经帮助。庚申年间，当李秀成率太平军席卷江南之时，他连续多日观察天象，卜卦后认为天下将要大乱，家乡不保，于是果断说服家人逃到上海崇明岛。在上海，他依靠医术谋生，时常出入租界，直接感受到了欧风美雨。

4年后，当赵烈文回到故乡常州，发现赵氏宗祠屋宇虽然还在，但墙壁倒塌，神牌、神橱不知所踪，曾居住过的旧宅也是茅草深深，街道不可辨识。洪杨之乱前，赵氏两房家族男丁有140多人，大乱之后仅存“十七人而已”，幸存比例刚过1/10。而整个中国则在这场历时14年的大乱中，人口锐减四成，损失大约1.6亿人。

退隐：“虽万户侯不易也”

赵烈文仕途不显，最高只在河北磁州、易州两地做了“知州”——相当于今天地级市的市长。在短暂的宦海生涯中，他算得上是尽职尽责。坐堂理讼、下乡查案、兴修水利、考试文童，事事亲力亲为，官声颇佳。有一次，一个叫“薛登科”的陌生乡民送他一双靴子，次日又宴请他，捧酒跪拜，“状如欲涕”。赵烈文心中纳闷，询问一番后才知道，薛有一件案子在衙门里拖延了很久，痛苦不已，但去年赵上任后“一日而决”，所以特地来感谢他。

赵烈文并非没有做官的才能，曾国藩认为他“天分绝顶”，“再能勉力，便为全才”。曾国荃、李鸿章等人也十分器重他，多次上奏保举，为他谋差。但赵烈文考虑到家室负累，“爱钱无以对知己，不爱钱无以了一身”，并且自身性格散诞，不愿打着老师曾国藩的旗号升官发财。他的生平志向只不过是“求一技之安，得以安隐读书而已”。于是，光绪元年（1875），在做了7年“市长”后，赵烈文找了一个借口，主动辞官退隐。辞官之际，他感到“如释重负，身心泰然”，此后终身未再出仕。

退隐生活自在逍遥，除了偶尔外出访友、寄情山水外，赵烈文的日常生活主要就是在一座花式园林里读书著述、把玩金石碑帖。这座花式园林是他在同治四年（1865）买了四亩地后开始修建的，断断续续修了22年。赵烈文称之为“能静居”“静圃”，当地人则俗称“赵园”，他为这座宅子付出了不少心血，多次从上海、苏州等地买来奇花异草，亲手种植。至光绪十二年（1886）全园完工之日，已有“楼堂榭亭为屋一百二十间，走廊内外通共八十余间”，此外还有石山两堆，大小桥六架，“果树、花卉以千记”。他还特别建了一座藏书楼，命名为“天放楼”。十几年不停地买书藏书，最终达数万卷，成为江南有名的藏书之所，时人章钰曾有“天放楼金石图书之富，标映南中”之说。

如今，历经时事动荡，战火烽烟，这座大园林仍幸运地保存完好，它和隔壁的曾园合在一起称为曾赵园，是江南地区著名园林之一。曾园也是一个大有来头的园子，其主人是晚清四大谴责小说之一《孽海花》的作者曾朴。

赵烈文辞官后接连娶了两个妾，加上此前的一妻二妾，一生娶了5个妻妾。最后迎娶的两个妾是亲姐妹，一个叫大俞，一个叫小俞。据赵烈文自己说，这两个妾都非常漂亮，一个“清逾秋月”，一个“丽胜春葩”。一介书生，衣食无忧，坐拥书城，妻贤妾艳，赵烈文十分满意这样的生活，在日记里感叹“吾老是乡，虽万户侯不易也。”

卖了300块的“日记”

“君子之泽，五世而斩”，在遭逢“三千年未有之大变局”的动荡年代里，财富烟消云散的过程更快。虽然赵烈文被后人誉为“天才预言家”，但他大概没有料到自己花了22年心血建成的江南名园会那么快地易入他手。

光绪二十年（1894）赵烈文去世后，家境迅速衰落，藏书也被陆续变卖。民国初年，赵园被另一个常州巨富盛宣怀购得，盛又将其舍予常州天宁寺为其下院，此时上距赵烈文去世还不到20年。其实，早在光绪六年（1880），赵园规模初具之时，赵烈文就希望居住者要“念创业之不易，修身慎行以答天休，庶几永之，以保守之，岂不美哉”。光绪十二年（1886），赵园建设将毕之际，他似乎也有了一些不祥的感觉，觉得“家况日落”，20年建造已“力为之疲，神为之瘁”。据说，1931年赵烈文女婿邓邦述曾策杖重游故地，于园中兀坐移时，看到物是人非，书去楼空，不觉感慨万端，凄然而归。

赵烈文一生著述颇丰，但除了留下了《能静居日记》和《落花春雨巢日记》两部日记外，其它诗词文稿都失落了。《落花春雨巢日记》记录他的早年经历，目前仍未刊行。能静居日记》则有洋洋200万字之多，起自咸丰八年（1858），止于光绪十五年（1889），首尾30余年，完整无缺。内容包罗万象，精彩纷呈，对晚清政治、经济大政，尤其对曾国藩、李鸿章、左宗棠、李秀成等人都有最直接真切的观察。学界公认其价值不在被誉为晚清四大日记的《翁同龢日记》《湘绮楼日记》《越缦堂日记》《缘督庐日记》之下。

不过，这部日记命途多舛。1917年，商务印书馆出版的《小说月报》首次选刊了日记中躲避洪杨之乱的内容。上世纪40年代，学者陈乃乾根据所见的日记稿本，在其整理编辑的赵烈文年谱中大量引述了日记原文，但这些面世的内容都未得日记全貌。抗战爆发后，赵烈文的孙女困局孤岛上海，因生活所迫，以300元的价格出售日记稿本（一说是由其子赵宽以500元售出），后流入汪伪政权内政部长陈群之手。陈群将其带至南京，藏于他的私人藏书楼——泽存书库中。日军投降后，陈群自杀，家产抄没，日记稿本于1949年随大批中央图书馆的善本图书运往台湾。1964年，台湾首次将其影印出版，全貌问世，引起学术界轰动。2013年，历经3年标点整理后，大陆也推出了简体横排版，大众才得以一睹日记风采。

回望赵烈文的一生，他曾吹沫于欧风美雨的时代最前沿，交往着军国变局中最关键的人物，“负王佐之略，擅倚马之才”。但因个人才性、志趣的原因，辞官归隐，走向金石古籍之中。在中国历史上，像赵烈文这样的文人很多，但大都湮没在了时间长河里。相比于他们，赵烈文还是幸运的。因为我们可以从他“无意”中留下的200多万字日记中，读到他的惊人预言，看到他颇为风流倜傥的生活。我也一直好奇，他去世后，那两个妾的去向。算起来她们当时一个不到30岁，一个才20岁出头，在动荡岁月里，不知普通女子的命运又如何。

（作者系文史學者）