宋春丹
从1945年到1965年,杨尚昆一直担任中共中央办公厅主任,是中南海大小事务的总管。中南海里每到周末,就会在位于颐年堂旁的春耦斋举办小型舞会,放映电影,或者请空政文工团等来演出。后来,每周三也开始举办演出和活动。几乎每场活动,杨尚昆都会在场。罗瑞卿之子罗箭觉得他像“阿庆嫂”,总是在忙忙叨叨地张罗。谁家的人来了,谁家没来,他都要清点到。无论老干部是否在京,或已去世,只要家属住在中南海里,有活动他都会通知。
舞会结束后,通常由杨尚昆宣布:“放电影!”电影放完,通常已近午夜。杨尚昆回家后要继续办公或听汇报,几乎每天都在后半夜才休息。
杨尚昆回忆自己中办主任生涯时曾说:“我在建国以后基本上就是起个‘听用的作用。打麻將不是有一张可以当作任意一种牌使用的‘听用吗?办公厅主任的工作也是‘听用,党需要你干什么就干什么。”他还说:“‘听用起什么作用?我想大概起个甘草作用。甘草是中药里使用最广泛的一种辅药,一种调和药,一剂药里加上一点甘草,就能使这剂药更好地发挥疗效并减少副作用。过去,我常为一年四季忙到头,年终却总结不出几条成绩想不通。现在我体会到,起个甘草作用就是成绩。”
(醉月摘自《中国新闻周刊》2017年第32期)