我也曾对那种力量一无所知

韩寒

经常有朋友问我，民间高手和职业运动员到底哪个厉害。作为某些运动的民间高手，又作为赛车职业运动员，我更能说说自己的感受。

首先向大家介绍一下我的爱好之一，足球。我自认为脚法不错且身法灵活，从初中开始，班级联赛拿过全校冠军，“新民晚报杯”中学生足球赛拿过区的四强，曾经一度觉得可以去踢职业试试。然而这一切都在某个下午幻灭了。

那是十几年前，我20岁，一个学生网站组织了一场慈善球赛，我和几个球友应邀参加，他们也都是上海高中各个校队的优秀球员。对手是上海一支职业球队的儿童预备队，都是五年级左右的学生。我们上海高中名校联队去的时候欢声笑语，都彼此告诫要对小学生下手轻一点，毕竟人家是儿童哈哈哈哈。

上半场结束后，我作为“金山区齐达内”只触球了一次。你们没看错，我只触到了球一次，上半场20分钟，我们就被灌了将近20个球，传球成功不到十次，其他时间都在被小学生们当狗遛。半场结束，队长把我们聚在一起，说，要不下半场我们就都站在门口堵门吧，力保丢30个球以内。最后这场比赛没有下半场，对方教练终止了比赛，说不能和这样的对手踢球，会影响小队员们的心智健康。

从那次以后，每次和大家一起看球，看到職业队踢了一场臭球以后，身边的朋友们纷纷骂说自己公司的球队上去也能把申花or上港or国安or恒大or国家队等队伍灭掉的时候，我总是笑而不语，心中荡漾起20岁那个下午，被小学生支配的恐惧。而我也曾对那种力量，一无所知。

然后向大家介绍一下我的职业生涯。我参加职业赛车的14年，一共获得七次年度车手总冠军。我经常遇到来自出租车司机、专车司机和各种民间高手的挑战。我做过多次的赛车驾照培训班的主教官，遇到过直接站起来说“我从来没遇到过对手”的学生。一般我们都是很保护学员的这种自信的，因为反正他们的自信心会在未来几天里被摧毁。

所以，想挑战我的朋友，赛事是向所有人开放的，你可以先参加赛车培训……而我就在赛场上，只要你有很高的本事，通过正规赛事渠道，可以光明正大公开虐我千百次。

（林冬冬摘自《视野》2018年第6期，原文有删减）