月熊胆

吉尔·刘易斯

“UCDA……熊……去……氧……胆……酸。”医生把一个小玻璃瓶举到灯光下，晃动着里面深绿色的液体。这种液体十分浓稠，粘在玻璃瓶的四壁上。“这就是我们从熊身上挤的奶。液体黄金。”他咧嘴一笑，露出了那颗金牙，“来看看熊胆汁。”

我把扫帚靠在墙上，擦掉额头的汗珠。我今天早早就起了床，等着天一放亮，阿桑打开红色的大门。在医生到来前，我已经清除了笼子下面的污物，还打扫了院子。

我扫了一眼他手中的小瓶，说：“熊胆汁？”

医生用手指戳了戳我的胃，肋骨正下方的位置。“胆汁取自这里，也就是胆囊。你知道我在说什么吗，山里人？”

我退后一步，点了点头。人们宰猪时，我见过猪的苦胆。在肝脏旁边，有一个圆圆的器官，形状就像一个小口袋，里面充满了绿色的液体。但我想象不出，如何从熊身上提取胆汁。

“阿桑！”医生喊道，“我们该给第一头熊挤奶了。”

我看见阿桑把一辆大型手推车推进了屋里，黑熊们顿时变得焦躁起来。它们纷纷在笼子里转过身，紧贴着后面的栏杆。我甚至可以看清它们的眼白。有几头熊开始呼哧呼哧喘气，从胸腔深处发出阵阵呜咽。我感到心脏在胸口怦怦直跳。我能够感受到它们的恐惧。

医生用铁棍猛地敲了敲笼子，“我们就从这头开始吧。”里面的黑熊顿时尖叫起来，把耳朵紧贴在脑袋上。它向后咧了咧嘴，露出一排残缺不全的牙齿。阿桑抄起铁杆，用上面的绳索套住黑熊。与此同时，医生从药瓶里抽出一管清澈的液体，将它注入黑熊的胁腹。

“好了。”医生说，“现在我们得等它睡着。”

我望着那头熊。一开始，它狠狠地瞪着我们。但过了一会儿，它的脑袋就耷拉了下来。它直愣愣地看着地面，不住地淌口水。接着，它开始左右摇晃，前腿颤抖不已。

医生点了一根烟，深吸一口，让烟充满肺部，然后把浅灰色的烟雾喷向空中。“关于养熊你都知道些什么，孩子？”

我看着那头熊把头垂向前爪。

医生向前探了探身，几乎要贴到我的脸上。我甚至能闻到他嘴里的烟味。“他什么都不懂，对不对，阿桑？也许他在山里什么都没学会。”

熊的后腿开始发软。

医生围着笼子转了一圈。“在北方，有的养熊场有两千头熊。想想看，山里人。”他又喷了一口香烟，“总有一天，我也会有两千头熊的。在越南时，我曾经在农场上养了四十头熊，但后来被关掉了，他们不愿再提取熊胆汁。在老挝就简单得多。”他用手做了一个数钞票的动作，“这里更好通融。”

黑熊的后腿站立不稳，最后瘫倒在笼子里，脖子歪向角落。阿桑用铁杆末端戳了戳它，发现它一动不动，于是打开笼门，把熊拖到了手推车上。

阿桑推动手推车，我跟着他和医生来到办公室旁的一间小屋。在这之前，我一直没有发现这间小屋。这间屋子没有窗户，角落里装有一个小小的水槽。阿桑把一张桌子推到墙边，桌上有一台仪器，看起来就像一台小型电视机。桌上杂乱地摆放着长颈瓶、玻璃瓶和试管，桌面到处都是绿色的污渍，已经和灰尘一起结成了硬痂。阿桑把手推车推到桌旁，让熊面朝上躺着，然后把它的四条腿绑在小车的四个角上。

医生打开屏幕，上面出现了模糊的黑白图像。“这是一台超声仪。”他说，“这是探头。”他举起一个圆形的塑料疙瘩，通过一条长长的导线和仪器连在一起，“它能让我看见熊的体内。”

当医生把某种透明的凝胶状物体抹在探头上时，我目不转睛地盯着屏幕。他开始在熊的腹部移动探头，屏幕上立即出现了黑白图像。

“这是肝。”医生指着屏幕上一团模糊的白色区域说。接着，他又指了指中间一个黑色的圆圈说：“这就是胆囊。”

阿桑递给他一根长长的探针。我看着医生用针刺穿了熊的皮肤。

黑熊抽搐了一下，发出一声呜咽。我看到它舔了舔嘴唇。我不禁去想，虽然它完全不能动弹，但却能够感受到这一切。医生插入探针，我看到屏幕上显示一条白线刺入了胆囊。医生沿着探针插入一条细金属丝，然后拔出来，咂了咂金属丝的末端。他满意地点点头，“熊胆汁。”

阿桑把一个长长的透明试管接在探针下，另一端连到电泵上，只见浑浊的液体缓缓滴入导管，流进桌上的玻璃瓶内。

医生半躺在椅子上。“在北方，他们不使用超声仪，”他说，“而是在腹部打孔，让胆汁滴下来。但我使用超声仪，因为我是一名真正的医生。”他看看我，又看看阿桑，“要想当医生，你必须非常聪明。我说的对吗，阿桑？”

阿桑坐立不安地点了点头。

医生晃了晃瓶子，仿佛想要更多胆汁流入瓶中。“对于熊胆汁，我无所不知。这种东西对身体有益，能够包治百病，比如嗓子疼、头疼、跌打损伤、癌症，甚至死亡。”说到这里，他大笑起来，然后看着对面的阿桑，“还有人以为，这种东西能够帮他们找到媳妇儿。”

阿桑拽了拽衬衣，想要遮住肥胖的腹部。

当不再有胆汁流出时，医生从熊身上拔出探针，把胆汁分别倒入几个小瓶。他用水冲了冲瓶底的胆汁，然后举起来一饮而尽。接着，他做出一副苦相，把瓶子砰地放到桌上。

“有趣的是，”他嘴角掠过一丝得意的冷笑，“其实根本不用从这些熊身上提取胆汁，熊去氧胆酸可以在实验室里合成。但我可不会告诉顾客这些。更何况，他们也不想知道真相。他们认为，如果胆汁来自一头活熊，它的功效可能更强。”

当天，医生从四头熊身上提取了胆汁。提取完毕后，阿桑给所有熊喂了米饭和水。当我把金属托盘塞进笼子里时，它们立即拱了上来，狼吞虎咽地吃着，好像几个星期都没进食了似的。

只有熊妈妈不吃东西。它弓身靠着铁笼的栏杆，眼窝深陷，目光呆滞，每喘一口气都会呜咽一声。它的皮毛乱蓬蓬的，在身上结成一团一团的硬块。它盯着我的一举一动。我走上前去，蹲在它身旁。我的脸距离它很近，我们之间只隔着一道栏杆。它虽然是一头野兽，但是当它用漆黑的眼睛望着我时，我觉得它仿佛能够看见我的灵魂深处。我感觉它好像也希望我看到它的内心，它的痛苦，还有守护着它灵魂的森林和群山。它把熊爪朝着我手的方向伸出笼外。我看见它的爪子是展开的。我伸出手，摸了摸它坚硬皲裂的脚底，用手指抚弄着它爪垫之间柔软的皮毛。它轻轻地用巨大的熊爪握住我细小的手指。

我不敢直视它。

我闭上眼睛，扭过了头。

“山里人！”

医生盯着我，“这里不是宠物乐园。我付钱给你，可不是让你来跟熊玩儿的。”

“对不起。”我说，“可是这头熊生病了。”

医生打量了一下熊妈妈，然后朝地上啐了一口，“它就是懒。我最不喜欢懒惰的工人。明天你过来，我会教你怎样晾干胆汁，好做成药片和药粉。”

我望着医生骑上摩托车离开院子。阿桑带着我出来，然后锁上了大门。他转身把钥匙递给我，“明天你来开门。在我上班前，你得把熊舍打扫干净。”

我接过钥匙，将它们挂在脖子上。阿桑一抬腿，骑上自行车，渐渐汇入了车流。在马路对面，我看见阿康又和他的朋友在一起。他们站在那儿，手插口袋靠在铁栅栏上。他们假装在互相交谈，但实际上，他们正密切注视着我的一举一动。

我并不关心他们怎么看我，而是视若无睹，穿过停在路旁的汽车，走上马路。这时，我满脑子都是熊妈妈的身影。

我没有注意到朝我驶来的摩托车。它猛地撞到我的那一瞬间，时间仿佛变慢了。透过摩托车头盔，我能看见骑车人一脸惊恐，正竭力地想要控制摩托车。但我还是飞了出去，一连擦过几辆汽车的引擎盖，天旋地转间，那黑色的柏油路面仿佛径直向我砸来。