上天入地的拍摄人生

2018-06-24 10:30胡文利
文萃报·周二版 2018年52期
关键词:摄影记者职业生涯阿富汗

胡文利

在摄影圈,史蒂夫·麦柯里是个注定要被载入史册的名字。他拍摄过无数见证重大历史时刻的照片:阿富汗战争、海湾战争、柏林墙倒塌、“9·11”事件……作为历史证物,他的作品具有极高的新闻价值和影响力,他本人则是“传奇背后的传奇”。

近日,麦柯里的传记《照片人生》在美国面世。新书收集了他40年职业生涯的作品,用图像记录下时代洪流中的人间百态。

因拍照而送命不值得,

但很多时候只能冒险

麦柯里最广为人知的代表作,是他1985年拍摄的《阿富汗女孩》。

这是摄影史上最令人难忘的脸庞之一:一名头戴红色围巾的女孩直视镜头。她脸颊肮脏,嘴唇干裂,蓝绿色的眼眸藏着摄人心魄的力量。她像一头受惊的小鹿,眼中的火焰却能灼伤观众视线。恐惧和愤怒交织在一处,点燃了这张本该纯真的脸。从她眼中,人们仿佛能窥见这片战火纷飞的土地上的无数悲剧。

麦柯里以为,这幅照片只是即兴之作,没想到登上美国《国家地理》杂志封面后,它引起了巨大轰动。

麦柯里一夜成名。这张照片把他和《国家地理》捆在了一起。“从没有哪张照片能在这么短的时间里获得这么大的成功。我们深感荣幸。”该杂志摄影总监说。

其实,麦柯里并不受雇于《国家地理》,也不属于任何其他机构。除了年轻时短暂供职于美国一家地方报纸,他始终是自由职业者,周游世界近半个世纪。

1978年,麦柯里开始了自由摄影师的生涯。他贪婪地追逐故事,甚至跟阿富汗的“圣战分子”同吃同住。用法国导演丹尼斯·德雷斯特拉克的话说:“他是不知疲惫的猎人,行动飞快,别人只能在后头望尘莫及。”

因为执意通过完美的灯光、构图和时机来讲故事,他面对的不仅是更多的困难,还有死亡的威胁,但“他的字典里没有恐惧”。

“这是我们基因里的使命”

在麦柯里的职业生涯中,“巧合”起了很大作用。有人感叹,他走到哪里,哪里就会发生改变世界的事件。

“9·11”事件发生的前一天晚上,麦柯里从国外回来。次日早上,他正在整理邮件,突然接到电话说出事了。他向窗外看去,大火正从世贸双子塔蹿起。

麦柯里拿起相机,冲上楼顶开始拍照。正当他准备奔向现场时,大楼轰然倒塌。

大部分人惊慌失措地逃命,少数人却逆流而行,奔向灾难发生的地方。“我们想搞清发生了什么,然后把故事告诉人们。这是我们基因里的使命。”麦柯里说。

“为拍出好照片,你必须上天入地”

麦柯里不习惯给作品分类,他喜欢称自己为“讲故事的人”。

这种特立独行的自我认知给麦柯里带来了麻烦。2016年,有人发现他的一幅作品像是用电脑处理过的。随后的调查表明,他确实修改了构图。

“PS风波”发生后,麦柯里澄清说,摄影记者对照片的要求确实更严格,但他不觉得自己是摄影记者。“我认为摄影是表达个人观点的方式。”他说,“在生活中,我们都是不完美的人,不时会犯些错误。”

即便年近七旬,麦柯里的日程仍旧满满当当。他有个笔记本,上头密密麻麻地罗列着近期要做的事。本子的封面有行潦草的字迹:“为拍出好照片,你必须上天入地。”这句座右铭,他已践行了40年。

猜你喜欢
摄影记者职业生涯阿富汗
美国正在窃取阿富汗的钱
员工职业生涯管理及实施
新闻传播中摄影记者的重要性
为什么会从事摄影Ami Vitale摄影记者纪录片制作人
一名摄影记者的自我迭代
摄影记者如何走基层
大学生职业生涯团体辅导对促进就业的研究
走近美国大学生职业生涯教育
中日大学生职业生涯教育比较研究
阿自杀袭击频发