寒一一
生而为人,爱情是一种好运的奖赏,有时候是因为才华,有时候是因为美貌,而她是因为才华与美貌兼具。她遇到他时那不久之前的逃难经历还没有模糊,丧母之痛的痛感还弥留在心,成长的功课在颠沛流离中结束了,这一年她十九岁从岭南大学毕业。可供她选择的工作有一家杂志社和一家晚报社,但她选择了中央通讯社,成为第一位战地女记者。
她的第—项工作任务是写一篇人物专访,到第14航空队采访司令官陈纳德将军,因为她的英语口语好。去之前她对采访对象所知的是,陈纳德,一名美国男人,威震长空的飞虎队指挥官。当然心中还有忐忑,她早有耳闻在新闻媒体界陈纳德不是个受欢迎的人,因为他总是对记者很凶,而记者们也毫不客气背地里叫他老头子。
见到他才知道,他那么老,老到可以做他父亲的年纪。他是在一群军官的簇拥下走入她视野的,身材魁梧走路带风。虽然满脸皱纹,但眼睛炯炯有神,他的眼光从左扫到右,全场立刻安静了。她不确定他是否看到她,在清一色的男记者中,她这个穿丹士林蓝旗袍扎着两根小辫子的女记者是不是太另类。下午好,先生们,陈纳德开场向大家问好,他停顿了—下接着又说,还有女士好,她调皮点头微笑回应他隔着人群的问候。
通常这类记者招待会的主要内容,是陈纳德介绍第14航空队近期取得的战果,记者们问插提一些自己感兴趣的问题,好完成采访任务。不知道是第一次采访的紧张窘迫,还是所听传闻被印证后产生的胆怯,她大脑一片空白完全不知道该问什么。招待会结束了,她不甘心地走在随同男记者们离场的队伍中,看见陈纳德正走过来。她鼓起勇气说,我是陈香梅。陈纳德截住她的话,我知道你,美国领事官陈应荣的女儿。陈纳德笑着问她要不要喝杯咖啡?陈香梅绷得紧紧的心松弛下来,她用流利的英语同他愉快交谈,她问什么他就答什么,脾气好到甜,这真是令人开心的一次采访。
有了美好的开端,此后陈香梅就专门负责报道飞虎队特稿,拿到了许多别的报社同行拿不到的第一手采访资料。采访工作已经不算是任务了,倒像是令人愉悦的假期。在她眼里他脾气和蔼与外界风传的他根本不是一个人。随着交往的频繁和深入,她又发现,那么老的他原来是那么迷人,他有许多她未知的部分像世界一样深邃广阔。姐姐看着说起陈纳德就滔滔不绝眼睛放光的陈香梅,擔心地警告她,你不会是爱上了这位将军?陈香梅爬起来急忙摆手,没有,没有,绝对没有,我只是崇敬他以及他为中国所做的事。姐姐满含深意地说,从来女人的爱情,必是仰慕才得以成就。
几个月后陈纳德从美国军队中退役了,为这位满载盛誉将军凯旋时送行的人堵满了街道。陈香梅像第一次在人群中看到他那样,远远望着他被人簇拥着。这不是她人生中的第一次道别,但却是如此的揪心悲伤,或许难道是他的离去带走了她的一部分。送行的人散去后,他走过来把手轻轻搭在她肩上,她慢慢抬起头望着他,限神出卖了她的内心,他伸出双臂拥抱住她,弯下腰与她热烈长久地吻别。她的心荡漾着接受了这一西式的道别,他轻声耳语说,我会回来的。
这一年的圣诞节前夕,陈纳德重返中国,最先在机场迎接他的是大批的记者,她在也其中。旗袍换成了漂亮的上海时装,他走出机舱的第一眼就看到她,他用力向她挥手。他的心脏与他的军人身份不相符地剧烈狂跳着,她挤过来抓住他伸出的手。两手相握的一瞬间,哦,命运,他在心里喊,原来我走了那么多路,就是为了遇见她。她美丽漂亮,他壮志豪情,他们相爱了。
婚事并不一帆风顺。陈纳德比陈香梅大三十二岁,陈香梅的家人全体站出来反对。陈纳德做好了准备,他要为她打一场甘心服输的战役。陈纳德一次次前往陈香梅家中拜访,向陈香梅的外婆送花,陪陈香梅的外公打牌,一向在牌桌上争强好胜的他,一次次情愿输得一塌糊涂,聪明的外公外婆早已窥破他爱外孙女的真心,投降了。而与他同龄的岳父百般劝说无效后,强行将女儿带往杭州,想以地域之隔切断这不适宜的恋情。
天底下没有胜得过子女的父母,听着陈纳德每日不断的电话,看着寡言削瘦的陈香梅,父亲也不得不应许了这门婚事。直到婚礼现场,父亲还不甘心地问女儿,他年纪那么大,你还那么年轻,如果他过世了,你怎么办?陈香梅说,没有关系,我只要跟他在一起,五年、十年我都愿意,我宁可要轰轰烈烈而短暂的炽热爱情,也不愿意一辈子过平平淡淡没有涟漪的生活。
一语成谶,他们婚后十年的夏末,陈纳德查出患上了肺癌。确诊后的第二天,他就做了手术,并提前写下了遗言。最亲爱的小东西:我并不怀疑明天手术后我仍会活着,与你以及我们挚爱的女儿们共同度过许多岁月。然而,你是明白的,一切事情都掌握在上帝手中,没有人知道他将于何时被召返他所来的地方。若一旦我不能再见你或与你同在,在精神上我将永久伴着你以及孩子们。我以任何一个人所可能付出的爱,爱你和她们,我同时相信爱将永垂于死后。要记住并教导我们的孩子们,生命中确切的真谛——要品行端正,要诚实、忠贞,并以慈爱及他人……。
幸运的是,陈纳德挺过了这次手术。就在他们庆幸这是一场虚惊时,一年后癌症复发。1958年,六十五岁的陈纳德离开了人世,留下陈香梅和两个未满十岁的女儿。
她没有在悲伤中沉溺太久,她相信他说的,他对她的爱永垂于他的身后,将永远环绕着她。爱将他们连在一起,她是他未竟的那一部分,她仍将像他那样继续努力生活。岁月没有辜负她,她将自己活成了传奇。她是世界著名华人华侨领袖,她是著名的社会活动家,她与原飞虎队机械师相爱几十年。她也会永记承诺,有一天前往华盛顿阿灵顿军人公墓赴约,与已经等她几十年的他相会。
2018年3月30日,因病医治无效,陈香梅在华盛顿家中逝世,终年九十三岁。陈香梅和陈纳德,这一生他与她,好像命定了似的隔着人群相识,隔着时光相恋,短暂相聚后隔着生死两个世界相守。现在,她离开了,把尘世的一切都交还了吧。而他们又将像第一次遇见那样,一见钟情重新开始。