寇克让
《周易·系辞》说:“上古结绳而治,后世圣人易之以书契,百官以治,万民以察。”这种观念赞扬了书契的社会功能。宋元明清以来,科举考试需要写整齐美观的折子,写字在保留原有社会意义的同时开始强调个人价值,书法成为文人的雅兴。
今天,书法所承担的政治、社会功用已经基本卸去,社会发展不能离开汉字,但几乎用不着传统书写。当电子技术迅猛而来的时候,人们曾为书法的前途担忧。但是,人們惊魂未定便看到书法热悄然兴起,渐渐至于冠盖相望,最终成为当代显赫的艺术门类。书法牵动了一个涉及众多阶层的人群范围。三教九流无不关涉,官员、富豪、名流、教授、专业人士,甚至诞生了一批职业书法家。
以书法陶冶人,一直是特权阶级的事,因此被限制在很小的范围。今天,这个范围很快地扩大,这是一种进步,理应受到书法圈的尊重。总之,书法的热闹,虽然会出现一些偏差,但现代社会需要它。
一个人坚持临帖、书写,受益是多方面的,不一定要写出高水准的书法作品,坚持书写本身就是一种陶冶。临摹《九成宫》就会知道《礼纬》《鹖冠子》《瑞应图》和《东观汉记》等古书,学习《麻姑山仙坛记》就会知道《图经》和葛稚川的《神仙传》。当然也会注意到唐代天宝某年称作天宝某载,有时候不读史书却同样可以获得一点历史知识。至于廉颇、蔺相如、乐毅、东方朔、范滂、汲黯等历史人物,写字的人有理由比不写字的人更了解,因为写字的人是抄写着他们的传记成长起来的。
西安碑林有一块唐代名碑《大秦景教流行中国碑》,是学习书法的缘故我才知道大秦就是罗马帝国,景教是基督教的一个分支。当年哪里知道去翻阅一下正史里面的《四夷列传》呀!当然这也许算不得真知识,甚至有点掉书袋之嫌,可是,历代碑刻千千万,经史子集,释道二藏,无所不包。只要你确实遍临古帖,也确实是一个有心人,你的文史修养就不会差。
中国人倾情山水的时候特别重视人文气息,与名胜有关的动人传说往往会在山间留下书法印记。题刻对于风景的升华作用确确实实是看得见的。著名的山崖题刻太多,不必多说。只说在庐山某地有一块石头,上面刻着“寒食可语”,仅这四个字,便使山水和游客有了另一层沟通。
十几年前,有一次我和朋友看美国名胜的纪录片,太震撼了,眼睛都受不了啦。后来还是觉得好像差了点什么,到底差什么?要是山上有个亭子,岩壁有块题记……一句话,缺字!当然,那是美国。在中国,缺字的山,不显得亲切。书法是一种交流,不仅是人与人,也是人与自然的交流。
《书法没有秘密》北京联合出版社