让普京误判的铅笔画

罗瑞花

一个人，一只铅笔，画雪61年，作品在俄罗斯博物馆展出时，普京总统赞叹：“拍得多美的雪景照。”让普京误判的是格鲁吉亚画家古拉姆细腻惊人的铅笔素描。

古拉姆13岁时，父亲酗酒，母亲在一个雪夜离家出走。为早日逃脱父亲的梦魇，古拉姆跑到一家小商店当售货员。寒冬时节，商店生意冷清时，古拉姆就用铅笔在香烟盒上画雪花掩盖下的大地，画母亲离家的那条路，渐渐地，在古拉姆的铅笔下，一朵朵雪花仿佛变成了精灵。古拉姆所处的小镇属于高山气候，没有夏季，冬季较长，如棉絮的雪花经常飘满大地，仿佛一个童话世界。古拉姆爱雪成魔，零下十几摄氏度的低温，哈气成冰，为了欣赏、表现白雪即时即地的美，古拉姆从早到晚，天晴下雨，高山谷地……都与雪相依相伴，旁人把古拉姆当疯子。“每一刻，每一个场景，独特的光线都会让雪花惊艳。”不同时段，不同地点，不同天气，呈现在古拉姆面前的雪景是千变万化的，而他用铅笔表现出来的画面也各具风采。

35岁时，古拉姆的作品第一次在南斯拉夫绘画双年展上出现，便轰动画坛。他笔下的雪不再是单纯的银装素裹，还有一种“天寒色青苍，北风叫枯桑”的感觉，不经意中又透出几分静谧与温暖。此后，俄罗斯博物馆、德国现代艺术博物馆、欧洲双年展等67家艺术机构争相为其舉行展览。年逾古稀的古拉姆，还是喜欢在乡郊守着自己的小屋，春季耕种，冬季赏雪。人们称他为“雪魔”，老人笑笑回应：“这世上没有神魔，如果有，也只是纯粹、用心，把一件事反复做。”

（编辑/北原）