父亲的阳雀花

吴继忠

在开满阳雀花的田间，父亲的吆牛声依然很有节奏。

父亲有两年不做农活了，他把时间用在了怀想母亲的那些往事上。

母亲走时，父亲满是疲惫，一脸的沧桑和悲凉。

在城里的这两年，父亲看着厌食的孙子，不由得皱起了眉头。

“现在的孩子挑食哩！”我无奈地解释道。

于是，当残雪消融时，父亲又回到了乡下。父亲说，家乡的春天属于他。

我知道，父亲的腿关节不好，他蹲下身子的姿势近似于跪拜。

好在家里还有一坛陈年的桃花酒，能或多或少地驱赶着父亲的脚痛和心灵的空落。

大田栽秧行对行，一对秧鸡来歇凉……父亲唱着山歌写下了绿色的诗行。曾是‘栽秧王的父亲，很在意他的田间作品。

只有岭上开遍映山红的时候，父亲便常常獨自斟饮，酒醉西楼。

我知道，父亲只在乎他的农活，在他的那片田野里播种，收割，日复日地穿梭着自己的人生时光。

秋收后的田野，空旷而寂寥。我带着儿子走到立在田间的父亲跟前，乞求他和我进城。

父亲看我一眼，淡淡地说：“你没看见我在撒播来年的阳雀花吗？”

我支支吾吾，不知怎样才能说服父亲。

父亲指指脚下，又指指村庄对我说：“即使将来我走了，这田里也不能少了阳雀花。”

我不清楚父亲为啥钟爱阳雀花？在这寂静的山野里，我不清楚孤单的是父亲还是春秋冬夏？

所以父亲的话，我听不下去。

可是，吃着父亲的新米，儿子竟然破天荒地添了饭量。

奇怪！儿子咋不厌食了呢？