城与事

越长大越孤单

崔 立（上海，公务员）

什么时候起，女儿长大了？

我下班到家，女儿不再像以前一样，迫不及待地，风儿似的扑在我身上，将我紧紧地拥抱住。

现在，我打开门，放下包，换鞋，没有声音，也没有人向我扑来。我抬头去看，女儿坐在客厅的书桌前，静静地在写作业。似乎很不经意地，女儿看了我一眼，马上又把头埋下去，笔头扭动着，继续专心致志地在写。

时间已经到了近7点，女儿应是吃好了晚饭。女儿的这些作业，需要做到8点、9点，甚至更晚。有时，我还在怀念，怀念以前的日子。以前，女儿还小，不用上学。晚饭后，我牵着女儿暖暖的小手，在楼下的商业街上闲逛。我们从马路的一端，走到另一端。又从另一端，走回到一端。间或，我们还走进一些路边的店铺，超市，给女儿买上一点吃的，喝的。女儿就很高兴。女儿的嘴张开着，一直是带着笑的。女儿还说，爸爸最好了，常常给我买吃的。我笑着摸摸女儿的头，疼爱地看女儿的脸。那段时光，是我和女儿最亲昵最快乐的时光。

后来，女儿上小学了。上学后的女儿，是有任务了。女儿的任务就是学习。女儿的学习不好，时不时地，在女儿的练习本上、试卷上，看到无数个火红的叉叉。那些叉叉，有时让我愤怒。女儿看我的眼神，有了怯意，有了犹豫，还有无数的慌张。

现在，女儿对着我，话少了。偶尔，我拉过女儿，和她说话，女儿的脸上总带着一丝不情愿，嘟囔着嘴，更多的是抱怨。

女儿说，爸爸，王洁清为什么每次考试都能拿第一名？

女儿说，爸爸，老师让我们每个人都要竞选班干部，我一定要竞选吗？

女儿说，爸爸，我天天在学习，我好像都没有朋友了，也不快乐了。

女儿说，爸爸，我可以不用上学吗？我只想玩。

当然，女儿也都只是说说的。女儿的眼睛亮亮的，充满期盼又带有几分失落。

夜深的时候，女儿已经睡了。我轻轻打开门，走进她的房间。淡淡的月光下，女儿静静地，紧闭着眼睛。她似乎是梦见了什么，小脚轻轻蹬了一下，眉头皱得紧紧的，绽出一条深深的缝。

她是，又想到学习了吗？我的心头，不自觉地哀叹了一下。

别永堂

陈学伦（上海，画家）

朱永堂走了。走得很突然。

如果他发病当日就去医院，也许会度过险关。但是，人生没有如果，只有结果。结果是：我们失去了一位朋友，摄影圈少了一个同志。

我与永堂相识近四十年。他是上世纪60年代大学生，毕业分配在贵州省电台。因夫妻分居两地，托关系调入上海。1978年上海某报复刊。不久，永堂进了报社。

云贵高原的风雨抹去了这位复旦学子的风华。三十出头的他，显得沧桑。故大家开始就称他为“老朱”，好像从未有小朱之说法。老朱做编辑，偶而写稿，笔名是堂字的拆写——尚土。我们给这笔名加了下联，合起就是“上吐下泻”。老朱笑而不答。

老朱住房很差。据他说：室外大雨，室内小雨;室外零度，室内有薄冰。老朱在陋室种绿养花，自得其乐。故大家送他雅号——花痴。

老朱为人随和，但不是无原则的好好先生。某记者在来稿中注明某某段文字不得删改。老朱无意斧正了他的锦绣文章，他来找老朱问罪，老朱不甘示弱，据理力争。

以世俗眼光看，当时报社像老朱这样拥有名牌大学学历者不多。只要老朱有“心”，他的职级就会上浮，住房等各方面条件都会改善。但老朱缺乏的就是功利心，他是个按兴趣行事的人。当年外语热时，别人学英、日等热门外语，老朱选学世界语，当了柴门霍夫的弟子。

老朱一心想当记者，这个愿望没有实现。也许这是他离开报社的原因之一吧。他去了某工业公司工会。有一年，老朱组织公司摄影小组去黄山活动，他邀我参加。我至今印象很深的是老朱在巨大山岩上拍摄时的雄姿，当时感觉他身上有古代侠客的影子。

报社庙小和尚多，先后离开报社去别处高就的人很多。有的去其他报刊、电视台;有的当专业作家、当老总;也有去更重要岗位工作。岁月如流，曾经的同事有些是萍水相逢一时间，而我和老朱始终保持联系。前年和去年，我在澳大利亚期间还常与老朱通越洋电话。我记住他家电话号尾数是776779。老朱说是吃吃肉吃吃酒。

老朱的追悼会我没有参加，可能是他的摄影朋友，也是我的朋友以为我还在澳洲而没通知我。我并不遗憾。因为我不愿将耳听的消息变成眼见的事实。我宁肯相信老朱仍在电话机那头吃吃肉吃吃酒。把最后的告别变作永久的思念。

忘夫记

安 谅

终于看见许太太在路口一闪，向大巴车走来了，她左手提着一个大挎包，右手拿着一个杂货袋，连脖颈上也套着一个大纸袋，完全是收获满满的状态。巴士上的许老弟已经按捺不住了，两眼像喷火，明人拍了拍他的肩膀：别激动。他的目光仍是直面前方。许太太汗流浃背，挪着步，有些艰难，但脸上却洋溢着十分愉悦的神情。

许太太走到了巴士车门口，蓦然看到了座位上的许老弟——自己的老公，竟然说出一句令明人也十分震惊的话，她说：咦！你怎么也来了？那神情十分诧异，完全是自然流露的表情。明人惊呆了，瞥了瞥身旁的许老弟，他的脸也更加铁青，好不容易抑制住的怒火在两个瞳仁里迅即集聚喷发：怎么叫你來了！明人也好生奇怪。他们这个旅行团虽然是来自各方的散客，但也一起待两三天了，他们夫妇两人是结伴出行，刚刚三四个小时的自由活动，他们俩是携手同去的，怎么竟然这么问？

许老弟此时像炮弹一样蹭地站了起来，劈头盖脸地对他太太高声斥责起来，你这个人！你这个人！你这个人简直是……。许老弟呼哧呼哧地喘气，胸膛急促地起伏着，他是义愤填膺啊！那个采购大有收成的许太太却是一脸无所谓，她自己把身上的重物一一放到车上，然后才突然想起什么地说，咦！你不是在那里喝茶吗？这下许老弟又暴怒了……

想到刚才的那一幕，明人又瞥了瞥许老弟，不禁要笑出声来，这对夫妻也真够奇葩的，下午是自由活动，明人遂和几位旅友在这著名的购物商场逛了几大圈，商场实在太大了，说它是一个小型的城市都不为过。走了一个多小时腿就累了，明人他们找了一处僻静处喝咖啡聊天，快到集合的时间了，几位旅友突然想起有些东西要买，明人一人溜达，又从商场西北角穿插过去，这是人生地不熟的异国他乡，他只是感受着这种风情。

突然听到有一声叫喊，而且是带着特别的惊喜，他循声望去，就是这两天刚刚见过但未及交谈的旅友，那对年轻夫妇中的一位先生，他长得瘦瘦的、黑黑的、鼻子小小的，眼睛也小小的。他的妻子倒人高马大的，眼睛大大的，皮肤白白的。也是挺有趣的一对。他们两人在车上总是窃窃私语，相互依偎，就像蜜月或者热恋一样，腻得很。这会儿，那个男的在那里拼命向他招手，那神情很急迫，明人不知道是怎么回事，也就快步走了过去。还没到跟前，许老弟已经冲到他前面，紧紧握住他的手，太好了太好了，幸好看见你！明人问，到底怎么回事？许老弟乜斜了茶坊的柜台一眼，明人也望了过去，那里的一个伙计也正定定地望着他们。许老弟迫不及待地说，老哥，你帮我下忙，借我三百日币。明人问：就这个事情？许老弟使劲点头，你不知道，我在这里已经坐了有三个多小时了，那个伙计都快要报警了。

明人充满疑问：怎么啦？

他说：你不知道，我身上一分钱都没带，手机也没带，连护照都没带，都在我太太那。

咦！那你太太呢？

不提了，这个娘们说好先去购物，然后来找我，三个小时了都没看到她影子，真是急死人了。

明人掏了三百日币给伙计，然后和许老弟并肩出门。许老弟说：看我不好好收拾这个女人，这个女人就是一个购物狂！

明人说：她以前这样吗？

就是啊，她一到购物就把什么都给忘了！

谁料，他太太购物回来直奔巴士，居然彻底把他给忘了，甚至于还忘了他和她是一起来旅游的。这个购物狂啊！狂得也真厉害。

等车发动不久，明人坐在前排朝他们回望了一下，只见许太太把脑袋搁在许老弟的肩膀上，他们两人依偎着睡着了。明人本来也想为许老弟说几句话，批评许太太几句的。现在，他觉得自己想要说的已属多余了。