西岭
北野武在日本被称为:和卓别林一样的奇才!他是著名导演、编剧、演员,还是家喻户晓的笑星、主持人、脱口秀大咖。他拍的好电影数不过来,《花火》《菊次郎的夏天》《坏孩子的天空》《大逃杀》,得过无数国际大奖。人生走过大半,经历了起起落落的他,在自传中这样写道:“我想起小时候的玩伴,现在不是工人、出租车司机,就是黑道混混。他们和我哪里不同?没有,只有母亲不同。冥冥之中,是母亲为我选择了命运。”
北野武在自传《菊次郎与佐纪》里讲述了许多他和母亲斗智斗勇的故事,令人捧腹也令人深思。霸道妈妈,满脑子都是读书
小时候,北野武第一次坐电车和妈妈一起出去买东西,内心非常兴奋。他想:妈妈会给我买什么宝贝呢?太期待了……然而,妈妈没有给他买他梦寐以求的棒球手套,而是买了十本一套的“自由自在”系列练习题。
“一回到家,母亲立刻要我翻开‘自由自在,稍微偷懒就一巴掌打过来或者用扫把柄戳我,逼我做练习题。”
北野武的妈妈满脑子都是读书、读书,她相信唯有教育才能斩断贫穷,不管怎样都要让孩子念书,没饭吃也要上大学。而北野武的父亲希望孩子学手艺早点挣钱,他不断抱怨:“工人的后代,读什么大学!”
“不上大学,以后绝对混不到饭吃,蠢工人!”母亲一生气,做油漆匠的“蠢工人”立刻闭嘴了。在妈妈的严厉管教下,北野的两个哥哥、一个姐姐都进了大学。家中无人敢违逆她,除了最小的北野武。
上小學时,北野武酷爱打棒球,但是妈妈不准他碰棒球,就连看到他的棒球手套都会生气。于是,北野武把棒球手套包在塑料袋里,偷偷埋在银杏树下,每逢到了想打棒球的时候再挖出来。一天,北野武又想打棒球了,他照旧挖开泥土,却发现手套不见了,取而代之的是用塑料袋包裹着的学习参考书。
为让小武不把时间都浪费在棒球上,妈妈给他报了一堆的课外班。
一天,北野武回到家,妈妈迎面就说:“Hello,how are you?”北野武一时不知该怎么回答,只好默不作声,结果挨了一顿好打。
“你没去上课吧?要说‘I amfine,混蛋!”
北野武心想:她怎么知道这些英语的?该不会是和美国大兵交往了吧?我的补习费可能是美国人出的?这太令人不安了!其实,北野武想多了,妈妈是为了考考他,才硬学会了这几句英语的。
除了英语,妈妈还给他报了书法班。
北野武不喜欢练习书法,每天逃学,并把时间花在打棒球上。偶尔感到内疚时,他就在公园的长椅上,拿出砚台和毛笔,随便写几个字。
一天,妈妈突然提出要看看北野武的书法练得如何,北野武就拿出在公园长椅上写的字。妈妈一看勃然大怒:“书法老师一定会用红笔好好批改的,这一看就是你胡写的,你想假装去上过课也没用!”
北野武一听,原来是这样啊!于是,他拿出仅有的一点零用钱,到文具店买了瓶红墨水。接下来,他自己先写好字,再模仿老师用红墨水批改,等着妈妈再检查。
“小武,习字拿来给我看看。”
正中下怀,北野武立刻兴奋地把预备好的书法练习拿给妈妈看。可是批改的红字写得实在太烂了,又被妈妈拆穿了。
除了抡扫把、吼作业、报课外班这些常规武器外,北野武的妈妈还有一手独门绝技。
北野武上小学时,班主任藤崎是个大学刚毕业的年轻人,自己租房子住,不太会料理生活。北野武的妈妈得知情况后,经常到他租住的地方,帮他打扫卫生、洗衣服、做饭。
北野武的爸爸知道后,不乐意了:“你什么都不帮我做,却跑去帮小武的老师洗衣服,什么意思?可恶!”
“因为你是个完全不懂教育的蠢蛋!”北野武的母亲不甘示弱地大喊。其实,每个当妈妈的都知道,她这样做,完全是为了孩子。
北野家的孩子多,爸爸是工人,收入有限。为给孩子们买参考书、报补习班,妈妈到处找活干。即便如此,全家依然过着节衣缩食的生活,但是妈妈对这种生活毫无抱怨,她心中只有一个信念,那就是让孩子上大学。
除北野武外,北野家的其他三个孩子都进了大学,过上了妈妈期望的生活。他们虽然觉得妈妈严厉,但内心还是感激的。北野武的二哥北野大说:如果没有母亲,北野家就没什么好谈的。
只有北野武是个逆子,他和哥哥姐姐们不一样,从小到大都在强烈地反抗母亲。为什么他的逆反心如此强烈,他自己是这样分析的:可能,哥哥姐姐们都经历过贫穷的生活,明白读书可以改变命运,过上好日子,所以虽然也抱怨,但内心是愿意的。而到了我,生活已经好了很多,我就没有强烈改变生活的动力了,所以显得很贪玩。
与母较量,最终满盘皆输
后来,北野武还是考上了大学——明治大学工学院。对妈妈来说,这是个小小的胜利。可妈妈没开心多长时间,北野武就擅自退学了。
随后,北野武决定从家里搬出去,离开妈妈的控制。
那是大学二年级的春天。趁母亲外出工作时,北野武开着借来的货车,把收拾好的行李搬上车。真不凑巧,正搬着,只见母亲拐过前面的街角,迎面而来。
“小武,你干什么?”妈妈问。“我要搬出去。”北野武硬着头皮回答,然后别过脸去,只听耳边顿时响起雷鸣般的怒吼:“想走就走,都读大学了,又不是小孩子,以后别回来!从今天起,我不是你妈,你不是我儿子!”
尽管如此,妈妈还是一直站在门外,茫然地看着货车。北野武坐在驾驶室里,看到母亲的身影越来越远直至消失,心里一阵难过。可他坚信,如果他不这样做,就无法自立。
搬走之后,“啊!新生活!起初几天,我的确是早上六点起床做广播体操,然后精神抖擞地度过一天。但很快,我陷入自甘堕落的日子。别说是学校,连打工的地方都爱去不去,每天游手好闲。一回神,发现房租已拖欠了半年。我不好意思面对房东,只能每天偷偷摸摸爬窗出入。”北野武在自传里这样写道。
窗外寒风呼啸,快中午了,北野武还躺在被窝里。忽然,房东来敲门:“我有话要跟你说。”北野武看躲不过去,赶紧起来开门。面对房东,他羞愧地说“对不起”,然后再无话可说。虽然刚刚醒来,但他依然头脑清楚地知道自己有半年没缴房租了,如今房东催款,而自己无力拿出,看来只有滚蛋一条路了。
房东果然没有被一声“对不起”打动,怒吼道:“你给我跪下!”
房东是个老爷爷,居然生这么大的气,北野武感到纳闷,但还是表现出反省的样子,乖乖跪在地板上。
“哪儿有你这样的蠢蛋?”“啊?”“欠了这么多的房租,你以为自己还住得下去吗?”
“是,我会走的。”北野武低头回答。
“那你为什么还在这里?”
“因为您是个仁慈的人。”北野武赶紧说。
“唉,这就是你幼稚又愚蠢的地方。”房东叹了口气,说:“半年前你搬来的时候,你母亲紧跟着过来,是坐出租车跟来的。”
北野武一惊,满脸通红。
“你母亲找到我说:‘这孩子傻傻的,肯定会欠房租,如果这样,您就来找我拿。就这样,你母亲一直在帮你缴房租,你才能住在这里。我是收到了房租,但没有一毛钱是你自己掏的,你也稍稍为你母亲想想吧。”
房东走后,北野武瘫坐在地上许久,些许感谢混杂着永远躲不开母亲的懊恼……他感到自己又输了。小时候输给妈妈的巴掌,长大后输给妈妈的房租,输给自己的不争气。
北野武被激发起斗志,自己一定要好好奋斗,活出个样子给她看。
终于有一天,当年不成器的小武混出了头,这下总可以在霸道的老妈面前扬眉吐气了。
当北野武參加电视剧的表演酬劳超过百万时,他想起那个久别的家。他给家里打去电话,不知为什么,居然心里感到非常紧张,心脏猛跳。是妈妈接的电话,语气非常温柔:“最近上电视,赚到钱啦?”北野武说:“还可以啦。”妈妈立即不客气地说:“那你要给我零用钱!”北野武心想,妈妈对儿子不是应该先嘘寒问暖一番,再说钱的事吗?真是让人扫兴啊!
但既然妈妈提出来了,就让她见识一下。于是,北野武准备了30万现金,还请妈妈到高档寿司店吃饭。饭桌上,北野武说:“妈妈,这是给您的零用钱。”然后,他把准备好的现金袋推给妈妈,想让妈妈惊喜一下。妈妈问:“有多少?”北野武得意地说:“30万。”“就这么一点?”妈妈用刻薄的语气说,“不过30万,就一副了不起的样子!”北野武一听,妈妈不仅不感谢他,还责备他。结果,两人不欢而散,北野武发誓再也不回家了。
但麻烦的是,妈妈已经掌握了北野武的新电话号码,从那以来,隔几个月必定打电话来要钱,“零用钱没有了,给我20万吧。”
北野武感到有点落寞,为什么妈妈眼中只有钱呢?难道她没有为我取得的成绩感到高兴和自豪吗?可是,想到她的养育之恩,北野武还是托人将钱转交给妈妈,心想:经历过穷困生活的人,果然是视钱如命。
一晃几年过去,妈妈一直按月追讨零用钱。后来,妈妈生病住院,打电话叫北野武去看她,临走时还交给了他一个小袋子。
北野武在自传中写道:“虽然医生说她没问题,但拿这个有点脏的小袋子当纪念遗物,母亲真是年老昏聩了吧?说她脑筋还正常,其实已经痴呆,搞不好里面装着菊次郎的丁字裤。我打开了袋子,这是啥?我一时无言,竟然是用我的名字开的储蓄存折!翻开来看,30万的一笔,20万的一笔……我给她的钱,一毛也没花,她全都存着。母亲总说:艺人不知道哪天就会走下坡,那小子蠢,赚的钱都会花个精光。存折上的最新日期是一个月前,轻井泽邮局的戳印。存款接近一千万日元。车窗外的灯光模糊了,我用尽一生与母亲较量,最终满盘皆输。”
成长,在年轻人眼中,有时就是和父母的较量。以为自己出人头地,就赢定了曾经说一不二的母亲大人。但明明胜券在握的北野武,为什么说自己满盘皆输?
因为在每次的母子较量中,妈妈从不嘴软,也不手软,但是她的心永远是软的。儿子不成器,一面逼他、怨他,一面打工挣钱给他报各种培训班。儿子明明是当红的明星和导演,背地里却担心他的人气第二天没了暗中存钱。这样的人,也只有妈妈了。即便被孩子误解也无所谓,反正只要活着,能帮孩子多存一毛钱也是好的。
当妈的永远怀着一颗为儿女好的痴心,而儿子输给不计回报的母爱,这是一种幸福。因为妈妈,这辈子都不敢松懈
一个人是不是成熟,要从他对父母的态度来判断。当你面对父母,觉得他们“真不容易”时,就是迈向了成熟的第一步。
步入中年后,北野武不再像从前那样和妈妈作对了,而是深深理解了父母,他认为自己的妈妈既强悍又诙谐,既霸道又体贴,反倒比那种传统的温柔妈妈更可爱。
妈妈常对北野武的小侄子阿秀说:“秀君要读大学哦,上了大学,奶奶给你买车。奶奶从那个大骗子那儿敲了不少钱,厉害吧?”“那个大骗子”指的就是北野武喽!
北野武出了绯闻,和老婆闹离婚。妈妈立即打电话给他老婆:“对不起,那个蠢蛋尽做坏事,可是千万不要离婚,不然太便宜他了。”然后又给北野武打电话:“混蛋,让老婆哭,会遭老天责罚的。离过一次婚后,你肯定会再离婚的,因为离婚也会上瘾的……”最后,又点拨儿媳妇:“好啦,只要牢牢抓住重要部分就行了。”
就连北野武自己都说:“因此,只要一吵架,老婆必定跑去找母亲,婆媳俩一起数落我,很难对付……有了这样的指挥者,男人赢不了老婆。”
这样的文字,半是无奈半是温馨。有这样一个妈在,走到哪里都不会觉得孤单吧。北野武的二哥也说:母亲是个可怕的人,也是个体贴的人。我大学毕业到研究所上班,母亲自作主张给全所人送了礼物,同事们纷纷过来感谢,说:“谢谢,你母亲真好。”当时,惊得我差点跌下椅子。
妈妈身体很好,一直活到95岁离世。北野武说起妈妈离世后的一件事。为了拍片,北野武需要减肥,就在家里边看田径锦标赛,边在跑步机上跑步。本来计划跑一个钟头,但跑了30分钟就想休息,这时他看到相框中妈妈的遗像,“干什么?还有30分钟呢,没出息的小子!”北野武有种奇怪的感觉,好像自己还像小时候一样会随时挨骂,又赶紧跑起来,因为妈妈“盯”着他呢。
【编辑:杨子】