林艾微的救赎

李佳徽

在林艾微十九岁这一年，她得了一种流行病——抑郁症。

这一天，林艾微像平常一样打开电视，娱乐大转盘的声音随即进入她的耳中：“各位观众朋友，乔任梁经纪公司独家声明，乔于二○一六年九月十六日晚与世长辞……过去的几年，他一直饱受失眠困扰……他患上抑郁症……如今却用最决绝的方式与世诀别……”这条新闻的声音在林艾微脑中逐渐模糊。她目光呆滞，双手环抱小腿，那三个字却越来越清晰：抑郁症，抑郁症……

林艾微出生在一个偏僻的小城镇，在这里没有排长队的奶茶店，没有现代化的电影院，更没有人山人海的演唱会，有的只是一年四季不间断的大风。林艾微从小便是一个乖乖女，父亲是消防员，母亲是教师，家庭虽然不富裕，但和睦幸福。在林艾微的记忆里，父亲总是在加班，他好像做什么事都很着急，总是步履匆匆。在无数个深夜里，父亲轻轻地走进林艾微的房间，慢慢抚摸林艾微肉嘟嘟的小脸，偷偷地在她额头上亲一口才舍得离开。林艾微不说，可她什么都知道。在她的心里，最敬佩的人便是父亲，父亲无数次从火光中走来，在梯子上睡着，用自己的后背给战友作支撑，救人后晕倒在地……父亲总说：“世界上有一种职业是飞蛾扑火，他愿意永远成为第一线的那一抹橘色。”每当听见父亲的这些话，林艾微都震撼得说不出话来，内心充满了自豪，并在心里暗暗发誓，自己也要成为一个对社会有用的人。

然而在林艾微十九岁那一年，整个中国都被一声爆炸声惊醒了，林艾微平静的生活被彻底打乱了。

“微微，你……你爸出事了。”邻居声音颤抖地说。“爸爸怎么了？”她听到邻居的话，心里咯噔一下，脊背发凉。邻居咬着嘴唇，深吸了一口气说：“他在救援现场出意外牺牲了，身份已经确认了。”说完便扭过头去，眼泪一滴一滴掉在地上。这一刻，林艾微知道，这个世界上她最亲近，最敬佩的人再也回不来了。

三天后，她看见了父亲的遗体。一个强壮的人如今像落叶一样轻轻地躺在那里，好像和以前一样对林艾微说：“爸爸累了，让妈妈陪你玩好吗，爸爸就躺一会儿。”“不要嘛，我只要爸爸陪我玩，隔壁小伟的爸爸总陪他下棋呢。”“好，那今天我们看看给芭比娃娃做一套什么样的新衣服呢？”“做小洋装！”“哈哈，好啊，我的宝贝女儿最有眼光了。”林艾微想起这一切，心里像被扎了无数把刀那么疼。爸爸，你快起来呀，你怎么又去睡觉了？没有你，我和妈妈该怎么办？妈妈已经病倒了，我们到底该怎么办哪？你告诉我呀，你快起来告诉我呀，我求你了。林艾微跪在地上，好像把十几年的眼泪都流干了。

父亲走的第七天，她整理遗物时发现了一个笔记本，泛黄褶皱的纸上写着“不是所有人都像飞蛾一样扑向烈焰，也不是所有的人都会毅然地选择逆行，但我愿做最美的逆行者，只要能救下一个人，就没有辜负我身上的这片橘色。”林艾微拿着笔记本的手不住地颤抖，纸上的字被泪水浸染得越来越模糊：“爸爸，我宁愿你不是英雄，我寧愿做一个自私的人，只要你能回来。爸爸你告诉我，我到底该怎么做，你才能回来？”

林艾微父亲离开的一年里，母亲病重无法工作，原本幸福完美的家破碎了，林艾微承担了照顾母亲的重任和所有的家务。每天放学回来，她都努力克制自己不要去回忆，可是记忆它真嚣张，像路灯一样把每一处痛苦都照亮。这一年里，林艾微再也没有笑过。她心里的爱不知道去哪儿了，她很难过，她只要停下来就会想，人为什么要活着？活着，真的是一件很累的事。

抑郁症，抑郁症，这三个字侵蚀着林艾微的身体和灵魂。她拖着病态的身体迈进了大学校门，一切都是那么陌生和灰暗，原本期待的大学，已不那么新鲜。她找到了寝室后，轻轻地推开门走进去。拥挤的四人间里，室友热情地和林艾微打着招呼。林艾微努力上扬着嘴角，说句“你们好”后便开始整理行李。然后她坐在床上，习惯性地发起了呆。

“她好像永远无法融入这个世界，她不停地用别人眼中的阳光填塞自己的胸口，像一个一边用刀捅自己心脏一边大笑的精神病患者。她在这个怪圈里循环，就像走在黑暗的迷宫里，看不到唯一的出口。”林艾微不时想起在别人的博客上看到的这句话。她有种寒到骨髓的绝望，淡忘了一切的悲凉。她甚至认为，与其对世人的真实生活感到恐惧，每个夜晚都在辗转难眠的地狱中呻吟叹息，还不如被关进牢房来得畅快和轻松。这种糟糕的病痛，每分每秒都在继续，终日遥遥无期。林艾微扔进嘴里一片帕罗西汀，努力地闭上眼睛，让自己睡去。

这一天，林艾微做完兼职回到寝室，室友小珍看到她，马上走上前，拉着她的手，兴奋地说：“微微，今天是我的生日，咱们寝室四个人一起去我家吃饭，我妈妈已经做好饭菜，就等着咱们回去呢！”

“我就不去了，小珍，今天有点累，祝你生日快乐。”

“累什么累，快走，就差你了。”小珍说完后，不容分说，拉着林艾微的手，一路把她拖到了家。

到了小珍家，宽敞明亮的三居室里，餐桌上摆好了十几种饭菜和一个漂亮的蛋糕。小珍的父母看见林艾微局促不安的表情，马上小跑到门边，亲切地说：“微微，快进来，到了这里就是自己家，我们快来吃饭。”林艾微看着小珍的父母，残忍的记忆瞬间侵蚀了她，父亲牺牲，母亲在三个月前重病离世，原本与母亲相依为命的她，彻底变成了孤儿。她每天行尸走肉般在痛苦中行走，拖着自己千疮百孔的躯体，忍受煎熬。

“阿姨，我能去一下洗手间吗？”

“去吧孩子，就在前面。”整理好情绪后，林艾微走了出来，努力扬了扬嘴角，换上笑容，走到餐桌旁。

小珍说：“微微，我们一起来唱生日歌好吗？”说完便给蛋糕插上蜡烛。小珍的爸爸把灯关掉后，林艾微的两个室友和小珍轻轻地唱着：“happy birthday to you……微微，微微，祝你生日快乐。”

林艾微不敢相信地看着这一切：“今天……今天是我的生日吗？”

小珍的妈妈牵起林艾微的手说：“傻姑娘，我们都知道今天是你的生日，只有你自己忘了。我们也知道你经历的一切，你的父亲是伟大的英雄，你的母亲也是位教书育人的好老师，我们只希望你可以走出痛苦，可以慢慢淡忘这一切，成为你父母的骄傲。我们希望你知道，当你需要我们的时候，我们一直在这里；当你不需要时，我们也不会离开。不管你是好是坏，我们都在这里陪着你，像爱自己的孩子般爱着你。”

小珍和两个室友随后把林艾微拥入怀中：“微微，从今天起，我们的父母就是你的父母，我们永远是你的好姐妹。”林艾微惊讶地看着这一切，泪水模糊了双眼，一向冰冷的身体好像被一股久违的温暖所包围，她知道，那是爱。

从那一天起，林艾微逐渐获得了新生。“抑郁就像自己被两条狗困住。白狗总是告诉你，这个世间多么美好，你应该多去发现美好的事物。与此同时，你也被一条黑狗跟随着，它总会在很多时刻跳出来告诉你，你不值得拥有美好的一切，它总是会告诉你这个世界是无光的。于是你挣扎着，想要摆脱黑狗，只和白狗待在一起。但是你越挣扎，发现黑狗离你越近。总有一天，你不在意黑狗跟你说了些什么，甚至已经习惯了黑狗在你身边。你会发现，其实你已经变成另外一副模样了。”这是她在网络上看到的另一段话，不过，如今她要和“它们”拜拜了。

林艾微扬起头，阳光洒在她青春洋溢的脸上，她伸了个懒腰，在心底说：再见了抑郁症，再见了，那段暗无天日的生活。

（责任编辑 徐文）